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विश्व के उन समस्त गाँवों को जनता 

इस ग्रगतिशील युग 
अनेक प्रकार की 
समाधान 


को 
में भी 
सभस्याश्रों के 
सें. सतत भयत्नशील है। 


एक 


पृरज डूब चुका था, पर क्षितिज में लालिमा अभी तक कुछ शेष थी। 
नदी के किमारे गाँव की युवतियाँ अपने-अपने घरों से वर्तव धोने के बाद एक 
साथ उठ खड़ी हुई भ्रौर क्षितिज में इबती यूरज की प्रन्तिम किरणों को श्रद्धा 
से जल भ्रपित करके सबने भ्रपत्ा बर्तन उठाया मिर पर रखा और नदी के 
कछार से ऊपर पहुंची थीं, कि एकाएक युवतियों की प्रतिनिधि युवती मधुपा 
के पॉव आगे बढ़ते-बढ़ते रुक गए। उसके पाँतों की गति के साथ ही अन्य 
वर्तियों की पगर ध्वनि भी जब शान्त हो गई, तो मधुपा अपनी सश्चियों की 
तर संकेत करके, बोली --“क्यों'"तुम सब क्‍यों रुक गई ?” 
। _ इस पर उप्तकी घनिष्ठ सखी ने उसकी बात काटते हुए कहा--"पऔर तुम 
क्यों रुक गईं, मधुमा ? तुम तो हमासी प्रतिनिधि हो । नेतृत्व करने वाला ही 
जब एक जाये, तो भला हम *” ।” 
“मैं तो चाहती हूँ, कि श्रव सूरज डूब चुका है । संध्या की इस प्रथम बेला 
में, में बांसुरी बजाती हूँ श्रौर तुम लोग भारत नाख्ययम नृत्य नाचो"* |” 
उसने कहा--“तो यह कहो, कि नदी का किनारा देखकर मुरलीधर वी 
ता याद ग्रा गईं | पर मुरली तेरे पास है भी, तो उसे धारण कौन करे" 
फर भारत नास्यम तृत्य । मेरे विचार में तो राधा कृष्ण का नृत्य सबसे अ्रच्छा 
बिग ॥।”? 
मधुमा ने अपने सिर से बर्तत उतार कर वहीं रख दिया और उसके साथ- 
हाथ अन्य सर्खियों ने भी उसका अनुकरण किया । वतंन एक ओर रखकर उत्तकी 
एक सखी सामने भ्रा खड़ी हुई, कुछ मठक कर, बोली-“यह कहती है, कि 
राष्का कृष्णा का तृत्य | भला मधु ! तू ही बता, कि विना कृष्ण के शावा कृष्ण 
तृष्य कैसे (रा होगा !” 
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मधुमा मुसकरा उठी | उसने बाँसुरी में फुक दी और अपने अ्रधरों 
लगाकर जब तर कर चुकी, तो श्रोठों से वांसुरी हटाकर बोली ---भ्रगर 
बाँसुरी के राग सात्विक होगे, मेरे स्वर में उतका स्वर होगा, तो वह 
आप हमारे नृत्य में 

“लेकिन रात हो जायेगी । धर पर लोग चिन्तित होंगे । 

“बघर की चिन्ता ! मेरे पिता जी तो कभी नहीं बिगड़ते ।” 

“तू ठहरी मुखिया की बेटी । भला तुर्के कौच कुछ कहेगा। अ्रच्छा, बज। 
बाँसुरी, हम सब नृत्य करेंगी ।* 


मधुमा ने अधरों से बाँसुरी लगाई प्रौर सूरदास के किसी गीत को रागों में 
संजोकर सुर निकालने लगी। स्वर से सधी संगीत साधना ग्राम गीतों के 
मघुमय साज से सुसज्जित होकर भी वंशी की धुन में उपवन झौर वृक्षों की छाया 
में जैसे डुबती जा रही थी । मधुमा की वंशी की ताल से उसकी सहेलियों हा] 
ताली के ताल से ताल मिलाकर नृत्य का कार्य-क्रम आरम्भ हो गया था ! मधुमा 
के अधर से निकली ध्वनि के साथ उसकी सहेलियों के पायलों की ध्वनिंसे 
मिलकर एक स्वगिक छूटा सी प्रतीत हो रही थी । लय झौर ताल पर सधा 
लोक संगीत का यह प्रदर्शन ग्रदूभुत था, जिसे देखने के लिए नदी के जल केश 
चूम कर आता हुआ पवन भी उस नृन्य से प्रभावित होकर जमे ऊंघने लगा 
था, और मौच गीत से पवन के झोंकों पर तैरती हुईं श्वर लहरी' समाप्त हीं 
हुई थी, कि मधुमा के मामने चाँद की फिलमिलाती चाँदनी में एक व्यक्त श्र' 
खड़ा हुआ | उमके सिर पर साफा, शरीर में मिजंई और पाँव में जूता । मृत 

£ गया, मधुमा उसे देख ही रही थी कि शागुन्तुक व्यवित ने स्वथ उसके 

उत्सुकता भंग' करते हुए कहा--“बजाओ-गोरी ! बजाग्रों न। तुम्हारी मुरली 
की मादक तान ही ने तो मुझे यहाँ ला खड़ा किया है। बजाओ झौर अपनी! 
सखियों से कहो, कि एक बार पुनः नाच शुरू करें [” 

संगीत की साकार प्रतिमा मधुमा के झोंठ काँप उठे ! उसने उपेक्षित (हैं 
से देखते हुए कहां--'तुम कौन हो ।” 
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'में' तुम सब का सरपंच हूँ'''गाश्रो न! क्यों बन्द कर दिया। मैं तुम 
ैं का साधना के स्रोत से श्रपनी प्यास बुकाना चाहता हूं ।” 
चाँदनी की ज्योति में मधुमा ने सरपंच के नेत्रों में फाँक कर देखा। 
उसकी पुतलियों में कामुकता की असीम लहरें उठ रही थीं और उस ध्वत्ति 
से जो कुछ भ्राभास हुआ, उससे मधुमा विचलित न हो सकी । वह क्रान्ति की 
ऑरह रक्‍त वर्ण सी होकर बोली--“साधना, प्यास बुकाने की साधन नहीं ॥ 
तुम गलत सम रहे हो । अगर अपने रास्ते नहीं जाते, तो समझ लो, कि 
तुम एक हो और हम दस सहेलियाँ ।” 
कहकर मधुमा तने अपने चुस्त बलाऊज से एक छोठे चाकू को 
निकाल लिया । उसकी छोटी कटार को देख कर शआरागुन्तक सरपंच ने जोर स 
हंसकर कहा---“उसकी क्या भ्रावश्यकता है, गोरी ! इस कटारी से तो तुम्हारी 
'णाँखों की धार बड़ी तेज है !” 
#- मधुमा की सहेलियाँ उसके पीछे खड़ी-खड़ी यह सब कुछ देख रही भीं । 
भग से भयभीत होकर सरपंच को ओर देख रही थी, कि मधुमा मे 
निर्भिक होकर कहा--“भूल रहे हो तुम ! श्रब वह युग चला गया, जब तुम 
झ्पनी रियासती ठाठ से गाँव की गोरियों का अपहरण करने में समर्थ होते 
थे | ग्रबव भय दिखाकर नारी पर अधिकार करने का युग समाप्त हो चुका है। 
सीधे चने जाओ, नहीं तो दोनों गाँवों के बीच संघर्ष पैदा हो जायेगा। व्स्थ॑ 
ही शत्रता का बीज न बोंझो*''। जाओ्ो'' 'जाओो 
सरपंच ने श्ागे बढ़ते हुए कहा-- “गोरी ! सरपंच आगे बढ़कर पीछे नहीं 
'छहुट सकता । भ्राखिर तुम मुभे इतनी स्पर्धा से क्यों देखती हो। क्या में सानव 
॥ हूं'* हिंसक जन्तु की भाँति मेरे साथ व्यवहार करके तुम्हें क्‍या मिलन 
येगा, गोरी ! तुझे नहीं मालूम कि तेरा बाप मुझ से कितना डरता है। 
इसी गाँव में नहीं, बल्कि आप्त-पास के सभी गाँवों में मेरी धाक है। श्रोल 
चार सौ बीधषे जमीन की खेती है। घर में धन-धान्य की पूर्ति के बाद भी तुझे 
जैसी एक सारी के ब्रित्ता मेरे घर का कोना-कोता सुना हो रहा है ! तू मेरा 
प्रस्ताव मान रो'' एक बार मेरी गोद में आकर बाँसुरी' बजा दे, गोरी ।/ 
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मधुमा का मानस किसी भ्रज्ञात आशंका से कुछ सझ्मंकित हो उठा । उसने 
तड़फकर दाँत पीसते हुए कहा-“जबान की बाग़डोर सम्भाल कर बातें करो; 
सरपंच | तुम जैसे मनुप्यों की श्रब भारत में आवश्यकता नहीं । तुम '” तुम 
वही सरपंच हो व, जिसके प्रभुत्व के सामने जनता नस्त हो रही है, अपने धत 
के प्रवेश में तुमने अपने पक्ष में श्रनेक पहलवानों की समिति बना रखी है । 
प्रपनी सेवा भ्रौर व्यक्तित्व की चन्दचापलुसों की भप्रधातता पर तुप्र'"'तुम गदऋ 
की हर गोरी के तारीत्व को लूट कर भ्रपनी कामार्िनि को झास्त करते हो। यही 
तुम्हारी मनुष्यता है । न्याय के मन्च पर बैठ कर स्वयं प्रन्याय करते, तुम्हें ह 
क्षम॑ भी नहीं आती ! दूर चलो, हटो यहां से ! श्रास-पास की सभी नारियाँ 
तुम्हारे चरित्र से परिचित है ।” 

सरपंच आवेश में भर उठा। उसके दोनों नथूने फूलने लगे, जोर से 
एक कदस आगे बढ़कर बोला--“मेरे चरित्र के विषय में कोौम कह सकता' है 
गौरी ! फिर यह दुनियाँ तो हर एक में कुछ न कुछ बुराई विकालती “४ 
है। प्रगर मैं बुरा हूं, तो तू तो मुझे सुधार लेगी। सच कहता हूं, कि अग* 
तू मेरी वात मान लेगी, तो““निहाल कर दूगा ।” 

“चुप रहो | जनता के स्वक बनने वाले, छुप रहो । गाँव के निरोह 
अश्ञिक्षित नारीत्व के जीवन को खरीद कर जीने वाले सेवक तुम छुप रहो । 
तारी को अपने दाँतों के बीच रखकर तुम उत्ते अपतती जीभ का स्वाद सम 
रहे हो । गाँव के भोले भाले ग्रामीणों पर श्रपती निरंकुशता का परित्तय देने 
के बाद भी तुम श्रपते को जनता का सेवक समभते हो”“धच अगर तुम जैसे 
मनुष्यों को मनुष्य कहा जाए, तो पिशाच का रूप कैसा होता होगा ?” 

मधुमा का हृदय तीव्र तुफान की तरह तेज हाता जा रहाथा 
उसके नेत्रों की लाली पर चौंदवी रात सहयोग देने के लिए तैयार बैठी मै 
परल्तु सरपंच फिर भी उसकी ध्वनि के वजन को श्रपते मस्तिष्क की तराजू 
प्रर न तोल सका | मधुप्ता क्रोध में काँप रही थी । उसे काँपते देख सरपंच 
मुस्कुरा उठा । पते दाहिने हाथ की टच से उसके मुह पर रोशनी हरेक कर 
देखा, फिर रोझनी बुझा कर वोला--“वारी का क्रोध भी उसके सौन्दर्य को 
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पाने का सन्देश है । श्रगर तुम इस तरह नहीं मानती तो घुत्र लो. . .. .« उस 
दर-दर के चरागाहों में गाय भैंस चराने वाले जीवन से तुम्हारा विवाह नहीं 
हो सकता . ..नहीं हो सकता ।” 

“अधुमा स्वयं श्रपनी शक्ति को समझती है, सरपंच ! तुम क्‍या, यह सारा 
कसार, ब्रह्म और कानून भी हमें एक दूसरे से प्रलग नहीं कर सकता, यदि 
हमारे प्रेम की नींव सत्य के हाथों पड़ी होगी !” 

सरपंच मे घृमते हुए कहा-"प्रच्छी बात है, मधु ! देख लू'गा, तुम्हारे जीवन 
को और तुम्हारे उस बाप को, जो गाँव में मुखिया की कुर्मी पर बैठा हुक्‍्का पीता 
होगा और सैं तुझे सारे समाज के सासने अपनी दुलहिन बनाकर लाऊगा। 
तेरा जीवन देखेगा, तू खड़ी रहेगी और तेरे जीवन के सामने तेरी माँग में 
सुहाग दान कंछृगा ।/ 

'#. 'घुहाग दान ! यह तो मेशा जीवन बहुत पहले कर चुका हैं, देख-देख 
मे माथे पर सेरे पति की बिन्‍्दी, सगाई.... . . ।” 

"यह सगाई हूट जायेगी, . . ।” 

०. गबे तक धरती, श्राकाश, वायु और इस संसार में मानव प्राणी रहेंगे 
प्ब तक हूस एक साथ रहेंगे. . ,,.. ..  . एक रहेंगे, सरपंच !” 

“देखू गा. ..।7 

कहकर अ्रवेश में जब वह चला गया, त्तो मधुमा ते अपनी सखियों की 
श्रोर संकेत किया और तब सबते श्रपने बतेन उठा, बोभिल मन से अ्रपते-अपने 

एर की और प्रस्थान किया ! 


जार ५ 2 


दो 


मधुमा मधुपुर गाँव के मुखिया रास की बेदी थी। मधुपुर गाँव के 
निवासियों में ही नहीं अपितु दक्-बीस गांव के मुखियाश्रों में सब से श्रधिषे) 
जन तेवा का काये किया था, तो मधुमा के पिता ते। अपने गांव में युवक 
युवतियों का स्कूल, सिंचाई तथा बुवाई जोताई सम्बन्धी बातों से लेकर 
राजनैतिक घ्रौर सामाजिक कार्यों में भी उसके पिता का सहयोग जनता को 
सक्रिय रूप से प्राप्त था । वह इतसे शांत प्रकृति के व्यक्ति थे, कि भले ही 
उनकी व्यक्तिगत वस्तु का नष्ट होना उतना प्रधिक महत्व पूर्ण नहीं था 
जितना सामूहिक विकास के नष्ट होने से उन्हें दुख होता था। ले देकर फ 
एक मधुमा बेटी थी और उसके विवाह के लिए वह चिन्तित थे। पर“ 
स्वयं अपने विवाह के विषय में पिता को समझा बुझाकर राजी कर हे ॥| 
झोर कहती कि काका अभी क्‍या जल्दी पड़ी है। मुझे पुरा-पुरा पढ़ लेते 
दौन ! फिर में भी तुम्हारे साथ गाँव की बहनों को सुशिक्षित करूगी. . . 
झौर फिर श्पने मन से, तुम से पूछकर किसी देश के ऐसे सक्रिय कार्य कर्ता 
के साथ विवाह कर लू'गी, जो मेरे साथ मेरे सबसे अच्छे भारत के मव' 
निर्माण में योग दे सके ! मुखिया जी हंस पड़ते। प्रेम से विह्नल होकर 
अपनी बेटी को गले लगाकर कहते मधु, बेटा ! मेरी श्रवस्था देखती है भर, . 
तू श्रपनी अ्वत्था भी देख रही है। भला ज्ादी के बाद भी तो तू उसके फू ॥थ' 
देश के निर्माण में सहयोग दे सकती है। तब मधुमा मुस्करा देती और #/१पमे 
काका की गोद में मुह छिपा कर कहती, नहीं काका, विवाह के बॉदर स्वेधन 
कुछ ऐसा ही तहीं रहता, बल्कि जीवन का स्वरूप एक नए रूप में परिवर्तित | 
हो जाता है । 

मुखिया जी बेटी की बात पर स्नेह से गद गद हो उठते झौर बडे भाव 
से उसके बालों पर हाथ फेर कर कहते--अ्च्छा जा जा,,. जरा हुवका तो 
ले" झा। 
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मधुमा किसी प्रकार के नशा को मनुष्यों की आदतों में सबसे खराब भौर 
गन्दी नशा की आदत ही समझती थी | इसलिए कभी कभी तो वह अपने पिता 
की ग्रनोचता करने से नहीं चूकती । वहू चहाती थी, कि भारत ही नहीं 
प्रत्येक देश में सदा का प्रयोग ने हो श्लौर इसीलिए वह ग्रपने पिता! 
से हुवबका भरने की श्राज्ञा पाते ही कुछ नाराज हो जाती, कुछ तन कर कहती, 
छाका अगर माँ होती, तो तुम यह नशा भी कभी नहीं करते- तब 
मुखिया जी कहते, बेटा तेरी माँ के वाद मेरे हृदय का एक शअ्रंग सूना हो गया । 
वह तुभे देकर चली गई, नहीं तो किसी और नशा का सेवन भी 
करते लगता । उसके प्यार के गम को भुूलने के लिए ही तो तम्बाकू 
पीता हूं ।” 

मधुमा पिता की प्रतिक्रि््ण पर पश्चाताप से भर उठती शौर वह लपक 
कर भ्रपने पिता के करे पर जा लेटती | स्नेह से कहृती--काका ! यह सब 
भ्रम है । नशा गम भूलने के लिए नहीं, उसे और याद करने की 
सामग्री है |” 

इस प्रकार बाप बेटी पश्रपनी जीवका के साव-साथ गाँव-गाँव के लोगों 
की जबात की चर्चा बन गये थे * साल भर की खेती के बांद मुखिया के 
पास' जो झनाज पंदा होता, उसमें साल भर की खुराक लेने के बाद मुखिया 
जी सारा अन्न अपने गाँव के स्कूल में पढ़ने वाले लड़के लड़कियों को दे देते, 
इसलिए उतके पास ने कभी इतना झत्न बता, कि उसे बेचकर अपनी बेटी 
की शादी कर लेते, त कुछ जोड़ सके थे | मधुपा जब से स्यानी हुईं थी, तब 
से उसके विवाह की चित्ता भी उतकी मानसिक शक्ति को शिभिल बनाए जा 
रही थी । 

उस दिन की घटना को जब मधुमा ने अपने घर ग्राकर सुनाया, तो 
मुखिया का कोमल, निष्पक्ष हृदय अ्पने-भ्राप विश्लुब्ध हो उठा। गाँव में पहुंच- 
कर मधुमा की सखियों ने भी एक-एक घर मे उसकी सूचना, सूचनाप्रसार विभाग 
की भाँति पीला दिया । मुखिया जी का मन भी तर ही भीतर रो उठा | अभ्रपनी 
फीपड़ी के सामने बने चौपाल पर बैठे, वह सोच रहे थे, कि मधुमा श्रयने स्कूल 
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से श्राकर उनके पास खड़ी हो गई । स्नेह से काका के गंजे सिर पर हाथ रखकर 

बोली--' यह क्या काका ! क्‍या सोच रहे हो ! शाम हो चली है। अभी तक 

न गाय का दूध निकला है, न कुछ । श्राज क्या हो गया है, तुम्हें काका !/ 
मुखिया ने सामने की ओर उसी मुद्रा में देखते हुए कहा ! 

“हाँ, आज कुछ काम करने को जी नहीं चाहता !” 

“सो क्‍यों, क्या सिर में दर्द है !/ 

हीं, सिर दर्द श्रौर मौत से भी बढ़कर यह दर्द है। मेरी प्यारी बेटी 

“और यह दर्द, यह चिस्ता, केवल लड़कियों के कारण ही उत्पन्न होती 
है, व काका । 

“पगली लड़कियों के कारण नही, बल्कि पुरुष श्रपनी पोरुष की वास्तविक 
परिभाषा त जातते के कारण ही तारी के साथ इस प्रकार का व्यवहार करता 
है, बेटा ! तेरी ही समस्या का सम।धान सोच रहा हूँ ।” 

मधुमा हस पड़ी । वह फाका को खींचकर उठाती हुई बोली -- “छोड़ो भी 
काका ! चलो, गाय खड़ी है। पहले दूध तिकाल लो-कुछ खान्पीकर आराम 
करो। घुभे घान के खेत पर जाना है |” 

मुखिया ने बेटी की ओर देखकर कहा-“भला, तू रात को जायेगी, 
भान के खेत ! / 

“तो क्या हो जायेगा, काका !” 

“हो. ,.तो बहुत कुछ सकता है। रात का मामला. ..।! 

“तो क्‍या हुआ । चाँदनी रात है। खेतों के आस-पास और लोग भी 
अपनी फसल को देखने के लिए जाते ही हैं, क्या कर लेगा कोई, ,.।'' 

“नहीं-नहीं । अब तुझे रात को नहीं बाने दूंगा. «अपने गाँव की तो 
कोई बात तहीं, पर बेटा! ! वह सरपंच अगर सचमुच तुस्‍्हें देख छुका है, तो 
बहू अपने काले कारतामे से बाज नहीं, झायेगा । 


अघुमा मुसकरा कर, बोली--'तुम मुझे इतनी कमजोर समझते हो, 
काका ।* 


“शारीरिक शक्ति में तो नारी पृरुष से कमजोर पड़ती ही है बेठा ।” 


गाँव की बेटी [ १३ 


“किन्तु नारी की मानसिक शक्ति पुरुष के शारीरिक एवं स्रात्तसिक 
दोनों तत्वों से श्रधिक सबल होती है काका !” 

मुखिया राम हँस पड़े । बोले--“बेटी ! तू उसे जान कर भी झन जान 
बन रही है । गाँव की कौन ऐसी नारी हैं, जो उसके चरिन्र से परिचित 
न हो--। ह 

“और फिर भी तूम लोग' उसका विरोध नहीं करते, , क्यों वहीं प्तरपंच' 
के पद से हटाकर उसे, . .।” 

“उसे हटाना सरल नहीं वेटा (” 

“क्यों, , ,क्या वह जनता के विरोध पर भी नहीं हट सकता ?” 

“अ्रगर जनता कर सके * लेकिन जानती हो, जनता तब तक क्रान्ति 
नहीं ही, जब तक दमन«पभ्रष्टाचार का बो'क पृथ्वी पर अभ्रधिक नहीं हो 
जाता !” 

“तब वह इसी तरह करता रहेगा. ..श्रौर हम सब सहते रहेंगे. - .क्या 
हमारे गाँव में कोई ऐसा नहीं, जो उसके विरोध में जनता को खड़ा कर 
सके !/ 

मुखिया राम कुछ सोचते हुए, बोले-- “हाँ. ..हाँ; क्यों नहीं ! परस्तु वह 
हमसे पाँच मील दूर है। उसके काये क्रम में, ज़धकी निश्वार्थ सेवा ने जनता 
को जीत लिया है, यदि वह चाहे तो जनता की आवाज को उसके साथ 
मिलाकर उसे पद से हटा सकता है !/ 

“पर लोग, स्वतंत्र होकर भी इस तरह पदाधिकारियों की शासक 
पद्धति के विरोध में श्रावाज क्‍यों नहीं उठाते ?” 

“इसलिए कि उसके पास घन है, और झाज का जव ; ऐसा जन जो व्यक्ति- 
गत सुख-स्वार्थ के लिए जन के साथ ऐसा व्यवहार करता है। इसका निवारण 
है, वह परदेशी जो उस दिन आया था श्रौर जनता के बीच तीन दिन में ही 
'सर्वभान्य हो गया था । याद है, तुझे उसने कितने प्यार से कहा था-मधुमा ! मैं 
फिर प्राऊगा, जब तुम बुलाशोगी । पर-पर पगली तूने तो उसे भूलकर भी 
'नहीं बुलाया, वह चला गया शौर इस गाँव से पाँच मील की दूरी पर लड़कों 
को बटोर कर एक बगीचे में पढ़ाता है। उन्हें तरह-तरह के काम करने, बनाने 
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की शिक्षा देता है । उसकी ही मेहनत का फल है, कि हमारे याँव गाँव में . 
बिजली और नए गाँव का निर्माण हो गया । 

मघुम्ता ने कहा-- वह. ..वह तो महा सतकी था, काका । बात बात पर 
मुझे सन्देह से देखता था | बात-बात पर वह भुकता जाता था। भला ऐसे 
आदमी की बात पर भी जनता-विश्वास...!* 

“नहीं. ..बह सतकी नहीं था ! वह एक सफल ऋ्तिकारी था, बेटी |” ८ 

'काँन्लि कारी ! चलो काका, अच्छा छूटे । यह लोग तो बड़े भयानक 
होते हैं ।” ; 

“समाज और संसार की बर्वरता की भयानक सीमा को तोड़ फेंकने वालों 
को लोग ऐसा ही कहा करते हैं । तुम एक बार भी नहीं गई न! इस पाँच 
मील के भ्रन्तर्गत उसने लोगों को सामूहिक श्रम द्वारा जिन नए गाँवों का 
मिर्माए किया है; वह शहरों से भी साफ-सुथरे हैं ।” 

'काका,..सच, तब तो मैं कल धवश्य जाऊ'गी..,लेकिन सरपंच के * 
गिरोह में कत्ल करने वाले लोग भी तो हैं, भ्रगर वह उनके विरोध में खड़ा हो, 
तो लोग वाग' उसे मार तो नहीं डालेंगे...” 

“क्रान्ति कारी लोग सत्य शरीर न्याय के लिए अपनी मौत को भी जिन्दगी 
समभते हैं, बेटी ! एक सरपंच क्या दस भी उनका कुछ नहों कर सकते, क्‍्यों- 
कि जनता उन्हें बहुत सम्मान की दृष्टि से देखती है ।” 

तो झ्ाप लोग उससे क्‍यों नहीं कहते...क्या श्राप लोग उससे 
नहीं कह सकते | आप तो कह सकते हैं, वह हमारे घर पर कई आर ओआा भी 
छुका है [” 

“हाँ, लेकिन वहू स्वयं जानता है, कि सरपंच कैसा है भर हमने कहा भी, 
पर न जाने क्या सोचकर वह कह देता है, कि जनता श्रभी उसके श्रत्यांचार 
को भ्षत्याचार तहीं समझती । जिस रोज जनता उसके श्रत्याचार को समक 
लेगी, वह अपने झ्ञाप भ्रसहयोग करके उस स्वार्थी एवं शोषण करने वाले व्यक्ति 
से दक्ति छीन लेगा ! पढ़ा लिखा है, इसलिए हम लोगों की बात श्र नहीं 
मानता 
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“हुं', ऐसा है, तो देख लूगी उसे । जब सारा गाँव कह चुका और नहीं 
मानता, तो श्रव मैं भी कहूंगी कि श्रगर नहीं माने मेरी बात तो, मैं 
उसके विरोध में नारी वर्ग को खड़ा कर दूगी ।” 

“जारी वर्ग... हां... तुम कर सकती हो'''तुम्हारा वर्ग कर सकता है 
बेटी | क्योंकि वह कामुक है। स्त्रियों की सुन्दरता को अपने मनोरंजन का 
साधन समझे कर अपने भले बुरे का ज्ञान भी खो बैठता है, बेटी ।” 

सधुमा को आश्वासन देकर मुखिया राम फोपड़ी के भीतर चलने लगे थे, 
कि एकाएक बाप बेटी के कानों में खट-खट की श्रावाज सुनाई पड़ी । दोनों ने 
घृमकर देखा, तो दूध की चाँदनी में नहाकर एक युवक अपनी श्र गुली पकड़ाए 
घोड़े से उतर कर चला श्रा रहा है। मुखिया राम ने मधुमा की शोर संकेत 
करके कष्ठा-'देख, शायद' पंचायत इन्सपेक्टर थ्रा रहा है, क्या ? झा चलकर 
देखें, तो सही ।'' 

बाप बेटी दरवाजा छोड़कर बाहर निकल भ्राए श्र समीप जाकर देखा, 
तो मधुमा लजा गई, पर मुखिया के मुह से प्रेम का एक भ्रपनत्व से भरा €वर 
सिकल पड़ा--“जीवत दादा |! इस वछ्त कहाँ से [“ 

जीवन ने कहा--/इस लड़के की खोज में गया था ! इसके माँ-बाप परे- 
शान थे, श्र यह घृमता घृमता जरा देखो तो, कहाँ से कहाँ चला गया, 
ग्पने माँ-बाप की एक छोटी सी बात पर नाराज होकर ।” 

“छोटी सी बात पर नाराज होकर...यह क्‍यों...” 

“यह पढ़ने में बहुत तेज है, परन्तु इसके माँ-बाप की श्रार्थिक दशा ऐसी 
नहीं, कि वह इसे पढ़ा सकें...माँ-बाप ने कह दिया, कि हमारे पास पैसा नहीं 
है, जहाँ मत चाहे चला जा, भ्रव हम नहीं पढ़ा सकते । इस पर यह घर छोड़- 
कर चला गया । श्ात्ति पुरा के एक ग्रामीण का लड़का है। श्रब मैं पढ़ाऊगा 
'] इधर से ही जा रहा था, सोचा, कि श्राप से मिलता चलू 

“अच्छा किया, दादा | बैठो, झ्राज की रात थहीं काटो, न ! घर में जो , 
साग-सब्जी है, उसे हमारे साथ साझो'''सुबह होते ही ग्राम श्राश्नत पर चले 
जाना ।/” 
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जीवन ने बच्चे को मधुपा के सामने किया और उसने अपनी गोद में लेकर 
_ हा” हों, तुम चलकर बाहर आराम करो और मैं इसको श्रपने पास 
रखूगी ।” 

कहती हुई मधुमा ने उसे अपनी गोद में ले लिया और लेकर भीतर चली' 
गई। उसे खिलाने-पिलाने के बाद उसने श्रथनी चारपाई पर सुला दिया । 


जाना खा चुके के वाद जब मुद्धिया राम आचमन कर चुके तो जीवम की 
ओर देखकर बोले-- 'बेट।, आज की रात पानी चढ़ने का डर है। धान लगा 
ड॒का हूँ, अगर रात को खेत पर नहीं पया, तो न जाने कही भेड़ हृट जाय, 
तो सारी फसल बह जायेगी । तुम जरा घर पर देखना ।” 

तभी मधुमा ने आगे बढ़कर केहा-- नहीं, जी ! आप जाकर आराम 
कीजिए, काका के साथ । मैं आज खेत पर जाऊंगी ।” 

क्यों नही, बूढ़े श्राव्मी को तो कही नहीं जाना चाहिए ।” 

“वाह 'यह कैसे हो सकता है बैठा, माता पिता अपने होते हुए कभी भी 
संतान को इस तरह से खतरनाक मौके पर नहीं भेजते" फिर मधुमा बेटी है।” 

उसने दालान की ओर बढ़ने हुए कहा-''बेटी होते हुए भी वह उन्त बेढों 
से कही अधिक वीर है मुत्िया जी, जो केवल शरीर से तो पुरुष होते हैं, पर 
भावनाएं उनकी स्थ्रियों से भी अधिक संकुचित होती हैं। ” 

“नहीं बेटा ! मैं नहीं जाने दूगा ।” 

“ग्राखिर झ्राज से पहले भी तो भाप के घर श्राया ह', जब कभी देखो तो 
॥३मा रात-रात भर खेत की रखवाली करती रही है, प्राज श्राप इस तरह 
क्यों डर रहे हो !” 

“जानकर भी अनजान बन रहे हो बेटा! सरपंच की गुफा के गीदड़ रात को 


स्त्रियों के सौन्दर्य का माँस नोचने के लिए धृम रहे हैं। ऐसी स्थिति में भला 
मधुमा को कैसे प्ेज सकता हू ।7 


“न सही ! मैं चला जऊगा।” 
* और मधुमा भी आपके साथ चलेगी !” उससे कहा । 
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कर किल्तु मुखिया राम ने मान सके | भ्रपती लाठी लेकर वह घर से निकल 
पड़े । 
. मुखिया राम के चले जाने के बाद मधुमा ने स्वयं भोजन किया और 

दूध भरा गिलास लेकर जीवन के पास पहुंची, तो वह मुखिया जी के बिस्तर 
पर लेंदा-लेटा कुछ सोच रहा था । एकाएक मधुमा को लालठेत की रोशनी में 
सामने खड़ी देखकर कहा-“यह क्‍या ?” 

“दूध है, पी लीजिए ।” 

जीवत ते पलकों को उठाया श्लौर लालदेन की रोशनी में मधुमा की श्रोर 
बार बार देखते लग। । उस भोली शआ्राकृति में मुह समर्थत के झ्हौंह का स्त्रोत 
उमड़ रहा था। जीवन ने उसके हांथ से, दूध का ग्लास लेते हुए कहा+- 
धबैठो, मधुमा !” 

मधुमा जमीन पर बैठते लगी, पर जीवन ने उसे भ्राग्रह करके प्रपने पास 
ही तख्त पर बैठा लिया भौर ग्लास होठों से लगाकर हलक के नीचे दूध 
उतारने लगा था, कि मधुमा बोली-“भला श्राप का मुह भी नहीं जलता !” 


"बहुत जल चुका है, न) इसलिए किसी प्रकार को जलने नहीं सालुम 
होती [ 


“मजाक छोड़िए, ग्राप यह बताइये कि इतते दितों से मेरी कभी याद नहीं 
आराई ? 


“भला यांद भी कहीं भूलने योग्य होती है मधु, परन्तु गाँव की हृष्टिं में**' 
तुम स्वयं सोच-विचार करवे के बाद ही तो मेरे प्रति उपेक्षित भाव से 
देखने लगी । वह दिन याद है न'*'। 

“हाँ, याद है श्रौर इसलिए आज सरपंच को अवसर मिला, कि वह मेरे 
सामने खड़ा होकर सौन्दर्य रस पान का दान माँग रहा था ।! 

“परपंच हाँ-हा ! उत्त बच्चे को खोजने के लिए जब गाँव-गाँ। में घुम रहा 
था, तो तुम्हारी चर्चा सुनी थी। क्या यह सच है ?” 

“उसकी कायरता के सामते तो सब नम्न पड़ गए हैं।' 

“प्र यह प्रजातन्त्र का युग है, मधुमा ! क्‍या इस गाँव-तगर के अन्दर कोई 
ऐसा नहीं, जो उसके इस प्रकार की व्यवहारिकता की ग्रालोचता कर सभे ? / 
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जीवन ने ग्लास का दूध खत्म किया और रखते हुए बोला, तो मधुमा 
उदास हो गई, उसने जीवन के सामने अरने हृदय की बात व्यक्त करते हुए 
'कहा »« आलोचना कौन करे, उसका विरोध कौन करेगा ?” 

“क्यों, क्या वह इतना बलवान है ?” 

“बहु बलवान नहीं, पर उत्तके यारों की संख्या अधिक है, वह भ्रपने 
यारों के बहुमत से जो चाहता है वह करा सकता है '*'।” 

“लेकिन यह तो श्रत्याचार है, अनुचित बात है । क्‍या गाँव के तभी लोग 
मर गए हैं ? क्या किसी में इतनी शक्ति नहीं, कि वहु इस नीच को पद से ग्रलग 
क्र सके । सचमुच यह नई बात है।” 

“नई क्यों, पुराने जमाने में भी तो जब महाभारत का युग था, और एक से 
'एक विद्वात बलशाली, आचार्य सभा में बैठे थे और सभी नीतिज्नों के बीच 
द्रोपदी का चीर खींचा गया था । क्या उप वक्त द्रोणाचार्म, भीष्म पितामह और 
कर्ण के पास विवेक नहीं था । लेकिन अपने सामने सारी को उत समय 
प्रशंडित होते देखकर भी इन श्राचारयों का पौरष मानों सदा के लिए सो गया 
था, झ्राज यह गाँव शहर में भी वही हो रहा है, जीवन ! तुम तो** 

जीवन ने मधुपा की हथेली पर हाथ रखकर कहा--“मधु ! यह तो 
जानती हो, कि हमारा जीवन एक राग में वंध गया है। तुम कहो तो सही 
कि तुम चाहती क्‍या हो ?” 

“उस नीच को इस पद से हठाता ।” 

“इसके लिए तुम अपने वर्ग द्वारा सरकार से तथा जनता से श्रनुरोग करो, 
बह अवश्य निकाल दिया जाध्गा ।” 

“बात से पहाड़ उड़ा देना तो सभी जानते हैं। जनता की बात कह रहे 
ही, पर जनता उस्तके ग्रातंकवाद रो स्वयं भयभीत हो चुकी है, जानकर भी 
अनजान बन रहे हो /” 

जीवन ने ग्रधिक्र रात होते देखकर कहा--“जो कुछ भी होगा, देखा 
जायेगा, मधु / अब जाकर सो रहो । रात काफी बीत चुकी है।' 
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“नहीं, मैं तुमसे बचन चाहती हूं । श्रगर तुम अ्ग्नसर नहीं होगे तो, बह 
मेरी श्राबहू लूठते पर आमदा है ?” 

जीवन ह स पड़ा । मधुमा के रक्तिम कपोलों पर उसने लालटेन की रोशनी 
का प्रकाद देखा और बड़े स्नेह से उसके गाल पर एक हल्का सा चपत लगाकर 
कहा --“भथ्ु नारी की इच्छा के विरुद्ध पुरुष उसकी आबरू को बात तो दूर 
रही, उसके शरीर को स्पर्श भी नहीं कर सकता | तुम जाकर सो रहो, गाँव 
की बेटियाँ इस तरह भयभीत नहीं होती ।” 

ग्रवकी बार मधुमा उठ पड़ी और दालान में जाकर 'उस बच्चे के साथ 
सो रही । 


तोन 


सुबह होते ही मुखिया राम अपने खेत से जब घर लौटे, तो मधुमा गाय- 
वैल को खाना-पानी दे छुक्की थी श्रौर जीवन के लिए नाइता बना रही थी । 
एकाएक चौके की ओर अपने काका के प्लाथ जीवन को झाते देखकर बोली- 
“काका झाज मटर की गाँठ नहीं लाए, क्या ?” 

मुखिया राम ने अपनी आँखों को बेटी की पलकों से मिलाकर कहां-- 
“मठर की फसल भी क्या रही, बेटी । जावती ही है, कि एक तो पत्थर मे 
सारी फम्नल पीट दी, दूपरे आज रात को तीन वीसवा मटर काट कर किसी 
ने गिरा दिया है।” 

मधुमा जल्दी-जल्दी पराठे सेंक रही थी। खेत कटते की बात सुनते हरी 
बेलनन की चाल में ब्रेक लग. गया भोौर वह चकित भाव से बोली... 
“खेत कट गया ! इस स्वतन्त्रता के युग में भी मनुष्य. इतना भज्ञान है कि 
आपस की बेर भावना का बदला सैतों की फग्नलों से लेता है । यह किसका, 
काम है काका! श्रौर किसी का तो नहीं कटा ?” 

“खेत के पास के जो खेत है, उनमें उनके स्तेतों की फप्तल सुरक्षित है, जो 
सरपंच के गुट के हैं।” 

.. जीवन श्रब तक उड़ाखड़ा घुन रहाथा। सरप्च का नाम लेते ही 
बोला-- "तो सरपंच ने ग्रब यह.कर्म करना शुरू बिया है । श्राप लोग उसे 
इस पद से हटा क्यों नहीं देते ?” 

“प्रजा तन्‍्त्र का युग है, बेटा ! भत्ता जिसकी लाठी उसकी प्रेस की - 
कहावत में विश्वास रखने वाले व्यक्तियों के सामने जिपकी भैंस उसकी लाठी 
का क्या महत्व है ।” 

“जो भी हो, कच्ची फसल को गठना घोर अपराध है ! प्रापको 
पुलिम में इतला करनी चाहिए ।” 
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जब पुलिप स्वयं इस प्रकार के व्यक्तियों से कुछ धन लेकर छोड़ देती 
है, तब इतला करने से लाभ ही क्या होगा 7? 

“एक शभ्राम सभा करके हमें एक ऐसा प्रस्ताव पास कराना चाहिए, णो 
इस बव॑रता के विरोध में अपना तक॑ प्रस्तुत करके इस प्रकार के लोगों से साव॑- 
अतिक कार्यो' का अ्रधिकार छोन ले (” 

पुछ्चिया राम सघुमा के समीप बैठ गए और तभी मथधुमा ने चौक की 
दीवार से लगी थाली को उठाते हुए कहा-“जीवन बाबू ! आप तो बस बातों 
में श्रधिक चिश्वास करते हैं। चुपचाप भ्राकर नाइता कीजिए, अब में इस 
समस्या का समाधान करूँगी ।! 

जीवन के पास ही वह लड़का खड़ा था । नाइता का नाम छुनते ही लड़का 
मधुमा के सामने झा बेठा, श्र अपने बचपन की बुद्धि द्वरा बोला “दीदी 
शनी ! मुझे वादता दे दो । मुझे भूख लगी है ।”' 

मधुमा ने उसे खाना दिया भ्ौर दोनों हाथ से थाली भें रप्षे पराझे को 
तोड़कर दाठर की सब्जी के साथ खाने लगा। उसके साथ खाने जीवन भी 
बैठ रहा था, कि दालान की ओर मृखिया की हृष्टि जा पड़ी । देखा, तों 
सामने नीरज़ू खड़ा था । उसे देखते ही मुखिया राम ने कहा - “आओ, भैया । 
क्या बात है, यहाँ कौन लजावर बंठी है, जो वालान में ही खड़े हो गए ?' 

तीरजू दालान के दरवाजे से बाहर भश्राकर खड़ा होते हुए, बोला --“भरे 
मुखिया काका ! आज गांव में पंचायत जुड़ेगी ।” 

पचायत का नाम सुनते ही मुखिया राम उठ पड़े, बोले--/क्यों, भैया ! 
ग्राखिर किस बात की पंचायत है । क्या खेत कटते के विषय में "' ?” 

६ “खेत कटने के लिए नहीं, बल्कि बैज्ू श्रपती पत्नी को त्यागना चाहत 
है, उप्तके लिए पंचायत की सभा बैठेगी "तुम्हें भी बुलाया है ।* 

इसके पू्वे कि मुखिया राम कुछ उत्तर देते, मधुमा ने नीरज को देखते हुए 
कहा - “नीरज़ू भैया । भ्ाओं ने, गरम-गरम पराठे सेंक रही हूं! तुम झा 
लो--।' 

“परी इच्छा नहीं है, दीदी ६ अभी कई सदस्पों को सुचित करना है! 
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चलसे दो, फिर कभी खा लूँगा ।” उसके बाद वह जीवन की ओर घुमकर, 
बौला--“जीवन दादा ! तुम यहाँ कैसे खड़े हो ?” 

जीवन ने नीरजू के कन्धे पर हाथ रख कर कहा-- कंल इस बच्चे को 
खोजने गया था ।” 

“तब तो झाज तुम भी पंचायत में अवश्य रहोगे ! 

“में पंचायत का सदस्य नहीं हैँ ।” 

“परन्तु तुम रहते तो न्याय परमेश्वर सा होता । सुनते हैं कि पंच मुख में 
परमेश्वर का निवास रहता है ।/ 

“मुझे तो पंचों का निप्पक्ष निर्णय ही परमेश्वर सा प्रतीत होता है। 
लेकिन पंच पक्षपात तथा महु देखी बाते करते हैं, तो परमेश्वर मुख रहते हुए 
भी अन्याय करने वालों का उस क्षण उचित दण्ड नहीं देता । तुम्हारी पंचायत 
में साफ-इस्साफ करने की जब क्षमता नहीं, तो उसमें सम्मिलित होने से क्या 
लाभ ?” 

नीरजू के विल्ल में बात बैठ गई । उसने चलते-चलते कह्ा-“जो भी हो, 
जीवन दादा । तुम्हें झ्रावा पड़ेगा । गाँव की बात है, फिर एक महिला के जीवन 
का सवाल है | तुम नहीं रहोगे, तो कोई काम निष्पक्ष भाव से नहीं 
हो सकता ।/ 

“ग्राखिर किस आधार पर तुम ऐसा कह रहे हो | दोनों पक्षों के क्‍या ' 
विचार हैं ?” 

नीरज़ू चलते-चलते रुक गया और जीवत की वात का उत्तर देते हुए, 
बोला-- दोनों पक्ष की क्या कहें ! तिलकू के बेटे को जानते हो ने ?” 

हाँ, बैजू से है न, तुम्हारा मतलब ?” 

“हु“उसकों बहू पर, उसके माता-पिता ने यह भ्ररोप लगाया है कि वक्छ॑* 
चरित्र हीन है और उसके चाल-चलन खराब होने के कारण बैजू उम्तका परि- 
त्याय करता चाहता है । 

जीवन नाइता वरते लगा था, वह नरम पराठों के शुद्ध घी से तर 
झुशड़ों को तोड़ कर अपने म्‌ हू में रक्षकर कुछ कहने चला था, कि मधुमा 
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ने तवे से अन्तिम पराठे को उतार कर, थाली में रखते हुए, कहा---“भला 
उसकी मजाल है कि वह अपनी पत्नी की छोड़' दे 

“तुम्हारे कहने से क्या होता है, जब पंचायत की यही राय है ?” नीरजू 
ते कहा । 

“पंचायत श्रच्याय चहीं कर सकती | इस तरह किसी स्त्री को बिना 

अपराध कल कित करके उसके अधिकार से वंचित नहीं किया जा सक्तता ।” 

नीरजू ने मधुमा की बात पर मुस्करा कर कहा--“ठौक कहती हो, 
दीदी ! पंचायत में जरा तुम भी ञ्रा जाना, तो मजा आ जायेगा ।” 

मधुमा ने कहा--हाँ”हाँ सीरज़ू भैया । मैं जरूर झ्राऊगी। पर एक 
बात तो बताओ कि बैजू भ्रपनी पत्नी को क्‍यों छोड़ना चाहता है ?” 

नीरजू ने कहा-- तलाक का कानून देखकर वह समझता है कि जब कोई 
चाहे, अपनी स्त्री को त्याग सकता है । * 

इस पर मघुमा ते व्यंग भाव से कहा--“हिन्दू कोड बिल का यह प्र्थ 
नहीं है, हि जब चाहो, स्त्री को अपनी जुती समझ कर उपका परित्याग कर 
दो । आज कोडबिल पास हो गया है, लेकिन झ्राज से पहले भी तो बैजू के 
परिवार के लोग प्रकसर अपनी स्त्री को छोडते आए हैं। मेरे विचार में तो उसके 
परिवार का यह पेशा हो गया है। स्त्री उस परिवार के लिए एक सम्पत्ति के 
रूप में है, जिसे जब चाहे छोड दें, जब चाहे किसी स्त्री को अपना ले । ' 

तीरजू मे कहा-“दीदी ! उसके जाति के नोग भी तो इस बात से सहमत 
नहीं हैं | परन्तु अध बेजू और उपके परिवार के लोग रखता नहीं चाहते, तो 
जबरन तो कोई स्त्री किसी पति के पास नहीं रह सकती ।” 

“क्षों नहीं रह सकती, भ्रगर उसका पत्ति रखना नहीं चाहता, तो उसे 
“पुनविवाह करने का भ्रधिकार है, वह क्‍यों उसक पीछे जॉक की तरह 
लिपट रही है !” 

नीरज उठ खड़ा हुआ और जीवन ने नाइता समाप्त किया फिर उस 
बच्चे जो अपने साथ लेकर सुखिया राम के साथ पंचायत भवन की श्रोर 
चला | साथ-प्ताथ मधुमा भी थी। 
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पंचायत भवन के समीप जब सब लोगों के पाँव पहुँचे, तो सबसे देखा, 
कि गाँव के बाहर कुछ पेडों के बीच पंचायत घर थी | छोटी-सी इमारत के 
भीतर गाँव के लोग एकच्रित हो रहे थे । परिस्थिति पर विचार करने के लिए 
पंचायत के सदस्यों की पंक्ति एक ओर बेठ चुकी थी और सबके सामने सरपंच 
बैठा श्रपनी मूछों पर ताव दिए जा रहा था । उसके प्रास-पास गाँव के लोगों कौ 
प्रच्छी भीड लगी हुई थी, उम्र तंग स्थान में लगभग सो आदमी बैजू की पत्नी 
का फैसला सुनते के लिए दीवार के सहारे छिपकली की तरह चिपके हुए खड़े 
पे, कुछ पास के पेड़ों पर चढ़ गए थे और कुछ सरपंच के सामने खड़े थे । 


थोड़ी देर के वाद मघमा, जीवन, मृखिया राम उस छोटे से बच्चे के 
साथ पचायत के भीतर ग्राकर बैठ गये । मधुमा स्त्रियों के वर्ग में जाकर बैठ 
चुकी, तो सरपंच ते पंचायत की कार्यवाही आ्रारम्भ की । कार्यवाही के पूर्व 
उसने अपनी ग्राकृति की भाव भंगिमा ऐसी बधाई, जिप्का श्रभिप्राय था, कि 
वह भ्रन्तिम निरंय देने जा रहा है, उसके चेहरे से स्पष्ट ज्ञात हो रहा था, कि ह 
वह स्त्रियों की सारी आशाओं पर, उनकी श्राकाक्षाओ्ं एवं महत्वावंक्षर्मा 
पर पानी फेर देने वाला फैसला सुनाएगा । 


श्र यही बात सत्य हुई | सरपंच ने उठकर श्रपना फैसला सुनाते हुए, 
कहा--“सभा जनों ! वंजू की पत्नी प्राय: घर से भाग जाती है ग्लौर बहू 
ग्रपने पति से प्रेम नहीं करती । बार-बार भागने का प्रमाण इस बात को सिद्ध 
करता है कि वह बेजू के साथ रहना नहीं चाहती, श्रवश्य उसका प्रेम उप्तके 
भपके में है । बेजू तथा उत्तके परिवार के अलावा श्राप भी सोच सकते हैं कि 
यदि बैजू की स्त्री अपने पति को प्रेम करती, तो वह कभी भाग नहीं सकती ह 
थी। भरत: इन समस्त बातों को देखते हुए यह कहवा पड़ता है कि बँजू की 
पत्नी अपना दूसरा विवाह कर ले श्रौर वह जहाँ चाहे जा सकती है, बैजू तथा 
उसके परिवार को किसी प्रकार की श्रापत्ति नहीं होगी। पंचायत ने इतने 
दिनों की कार्यवाही के बाद ग्रयता अन्तिम निर्णाय सुना दिया। आशय: है कि 
पंचायत के सभी सदस्य निविरोध इस फैसले को स्वीकार करते हुए; भ्रपता- 
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श्रपना हस्ताक्षर कर देंगे। बेज़ु की पत्नी प्रव इस गाँव में प्रपना विवाह 
भी नहीं कर सकती ।” 

श्रवनी बात कहुकर पंचायत के सरपंच ने मधुमा की ओर दृष्टि डाली 
शौर तभी' घुल्हे की आग की तरह मधुमा का शरीर लाल होकर लपक कर 
उठ खड़ा हुआ । भरी पंचायत के बीच उसने खड़ी होकर कहा--“पर्चों के 


सामने, में' इस फंसले का विरोध करना चाहती हूँ 
सारी पंचायत में खामोशी छा गई। आपस की फुस-फुस की श्रावाज, 


लोगों के हिलते-ड्ुलते शरीर सब कुछ जैसे गहरी खामोशी में डूब गए । मधघुमा 
खड़ी होकर अपने प्रदन का उत्तर चाहती थी, कि सरपंच ने श्रपतने स्थान पर 
खड़े होकर कहा-“यह ग्रन्तिम निर्णाय है | तुम्हारी सहानुभूति की प्रावश्यकता 
नहीं है ।” 

मधुमा ते तारी वर्ग का प्रतिनिधित्व करते हुए कहा--“आपका फैसला 
भी अन्तिम फैसला नहीं कहा जा सकता । क्योंकि आपने बैजू की पत्नी पर 
जो ग्रारोप लगाया है, उसमें उसका बयान नहीं है । रही, बार-बार धर से 
भाग जाने की बात । सो श्राप सबसे में यह पूछनी हूँ कि कोई झछत्री श्रपने 
पति के घर से कभी भागना नहीं चाहती, जब तक उसके साथ उसकी ससुराल 
वालों का व्यवहार बुरा न हो ? रहा, चरित्र को कल'कित करने का प्रदन, 
उसके लिए बैजू तथा उसके परिवार वालों की यह पाबन्दी कोई महत्व 
नहीं रखती, कि बैजू की पत्ती भ्रव उस गाँव में अपना विवाह नहीं कर 
सकती । उस अ्रधिकार को तष्ठ करने का अधिकार न पंचायत को है, ते 
सरकार को । सरकार ने स्वंय सबको प्रत्येक प्रकार की पूर्ण स्वतन्त्रता प्रदान 
की है, इसका प्र्थ यह नहीं, कि हम अपने श्रधिकार से किय्ी के श्रधिकार की 
हत्या करें ।/ 

अधुमा की बांतें तीर सी उड़कर जन-जन के कान से होतीं हुई, उनके हृदयथों 
में समा गई, पर उसकाप्रभाव कुछ न हुआ । अ्रपितु सरपंच ने पंचों से भ्पने' 
फैसले को घुमवा दिया श्रौर उस निर्शांय पर सब के हस्ताक्षर हो गए । 

पंचायत उठने लगी औौर धीरे-धीरे सब लोग झपने भ्रपने घर जाने लगे | 
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परन्तु मधुमा की बातों से महिलाओं में तथा उन सं सुनने वालों पर बम 
फटने जैता प्रभाव हुआ था । मधुमा की श्रावाज में बिजली जैसी ग्रूज थी 
और उसकी कजराही आँखों के ऊपर की धनी बरौनियों के नीचे हृढ़ निश्चय 
औ्रौर इस निर्णाय के विरोध में कुछ कर गुजरते की क्षमता थी, जिये देखते ही 
जीवन ने कहा-“सच, मधु ! भाज तुमने खुलकर सामना किया। ग्राज अत्येक 
स्त्री के मुख मे ऐसा ही तक सुनते के लिए में श्ातुर हैं ।” हे 

“मूही प्रशंसा न करो ! श्राज हम' सब स्त्रियाँ एक गुप्त सभा करेंगी 
और कल से हम सब अपना काम छुरू कर देंगी। पुरुषों की इस बर्वेरता के 
विरोध में हमारा वर्ग संघर्ष करेगा, जीवन !/” 

“और उस्त संघर्ष में जीवन का पूर्ण प्हयोग होगा, मधु !” 

“तुम्हारे सहयोग के लिए नारी वर्ग की शोर से धन्यवाद दे रही हूँ ।” 

जीवन उत्तर देने वाला था, कि मधुमा के पिता मुखिया राम स्वयं उठ 
पड़े, और अपनी बेढी की ओर देखकर बीले” बेटा, यह संसार का नियम है, 
पंचायत ने जो निर्शय दिया है, उसे मानता ही पड़ेगा ।” 

“अपवाद भौर श्रह को मान्यता दी जायेगी तो स्वतंत्रता का महत्व ही' 
व्यथं होगा, पिता जी ! पंचायत के इस निर्णय को नारी वर्ग अ्रपने नारीत्व' 
को चुनौती समझती है। यदि इस निर्णय को पंचायत आापिस नहीं लैती, 
मैं भ्रपनी समस्त स्त्रियों से अनुरोध करती हूं कि वह अपने-अपने घर का काम- 
काज बन्द कर दें ।” 

मधुमा की बात सुनते ही सारी सभा के बीच सन्नाटा छा गया और एक 
हल्के से स्पन्दन से भरी हुई, उप्त सन्‍्तादे के बीच जीवन की ब्रावाज ने जोर 
से फहा-“मैं मधुमा के इस प्रस्ताव का समर्थन करता हुं।” 

सभा के सभी सरदार उचक-उचक कर जीवन की ओर देखने लगे । पर 
किसी में यह साहस नहीं हो रहा था, कि जीवन के विरोध में खड़ा होकर 
कुछ कह सके । भ्रत में सरपंच से न रहा गया, तो उसने श्रपते स्थान पर 
खड़े होकर सभा-जनों के बीच ललकारते हुए कहा--“ भाइयों ! जीवन 
बाबू की यह चुनौती हम सभी पंचों को चुनौती है। हमारी पंचायत का 
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अपमान ही नहीं, बल्कि पंच परमेंप्वर का अपमान है । क्या आप भ्रंपमान सहने 
के लिए ही यहाँ बैठे हैं। क्‍या भ्राप॑ चाहते है कि स्थ्रियों को हम अपने सिर 
पर चढ़ा ल ?” 

सभा जतों में से टीमल उठकर बोला--'नहीं-हम यह कभी सहन नहीं 
कर सकते । स्त्री श्रवला भी है, तो ग्राखरकार वह मिट्टी कौ 
बाड़ी है, वह पर की वह जूतो है, जो जब चाहे धन रहने पर बदली जा 
सकती है |” 

टीपल की बात का समर्थन करने वाले वैज्ू के परिवार के लोगों का 
दल एक स्वर से चिलल। उदठा--'ठीक कहते हो'''स्थत्रियों को भपने सिर पर 
चढ़ाने से तो वहु कल दुइु्चरित्र हो जायेगो। भला प्राज तक स्त्री का सन 
और मस्तिष्क भी कभी किसी निश्चय पर भ्रचल रह सका है ।” 


जीवन की बात जीत रहो थी, कि दूसरे ने खड़ा हो कर, कहा--/जीवन 
बाबू ! तुम लोग पढ़े लिखे हो, भले ही स्त्रियों को मेम सहाब बताकर अपने सिर 
पर रखकर चला करो, पर हमारे गाँव के समाज में यह सब नहीं चलेगा । 
स्त्री की क्या कीमत है । वहु जब अ्रपने पति की नहीं होती, तो भ्रौर किसी 
की क्‍या हो सकती है !' भूल क्यों रहे हो'“'तुम पढ़ हो। मैं तो दर्जा सात 
तक ही पढ़ा हूं श्रौर कुछ रामायण-महाभारत, सूर सागर । उप्की 
बातो से लगता है कि हर युग में यह स्त्री ही तो संहार का कारण 
बनी है ।' 

जीवन ने मुंसकरा कर कहा--हाँ,' लेकिन इसमें भी हमारे पुरुष 
हैंगे की ही बव॑रता थी । विलासिता के वैभव में पलते वाले पुरुष ने नारी 
को प्रत्येक रूप में बेचने का साधन बनाया । उसके बाह्य सौंदर्य पर वहू 
मनोरंजन का भवन खड़ा करता, तो उस के दारीर के सौन्दर्य पर वह 
ग्रपनी कामना तृप्ति की साधना मात्र समझकर उसे भाग्य मान बैठा । अपनी 
दामना की तुष्ति करने क्षे लिए पुरुष ने नारी के लिए युद्ध किया और जहां 
नारी ते पुरुष के वास्तविक रूप को देखा, वहाँ उसले उसे अपने नारीत्व 
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से पूर्ण चरित्र का सर्वस्व दान का उदाहरण भी दिया, जहाँ वह संहार की 
कारण है, वहीं वह सृजन का कारण भी है, मेरे मित्रों !” 
.. सरपंच चमक उठा । उसने एक मम भेदी आवाज से कहा--“बेठ जाश्रो ! 
जाओ, चले जाझो हमारे गाँव से श्रौर भ्राज से तुम इस गाँव में आए 
तो तुम्हारी कुशल नहीं । पंचो ! सुन लो! आज से इस गाँव में जीवन 
को जिसने अपने घर पर स्थाव दिया, बह जाति-विरादरी तथा गाँव का 
गहार समझा जायेगा !” 

जीवन ने कहा--भेरा निवात्त तो घर-घर, करा-कशा और पृथवी तथा 
आकाश के नक्षत्रों तक है, सरपंच ! यदि तुम यही चाहते हो तो में कभी इस' 
गाँव में पैर तहीं रखूगा !” 

कहकर वह" सभा में से उठकर चला गया। मधुमा उसे रोकना चाहकर 
भी न रोक सकी । 

उसके जाने के बाद पंचायत हूट गई और सव लोग अ्रपने अपने धर चले*' 
गए तो मधुमा भी उदास मन से अपने कांका के साथ चल पड़ी । 


चार 


साँ़ की ड्ूबती वेला में जीवत जब उस बच्चे को लेकर अपने गाँव 
आया, तो उसके दरबाजे पर घर परिवार-तथा गाँव के प्रोहित जी पल्‍थी' 
भारे बैठे थे । उनके प्विर के पीछे आधे गज की चुटईयाँ स्त्री के केश सा 
जूडा बनकर एं 5 रही थी और गोरे शरीर पर तीन धागे का जनेऊ । पुरोहित 
जी ने नाक दवा कर स्वाँस क्रिया की गति समझी और ज्योंही जीवन उनके 
सभीष पहुंचा हि अ्रपनीा वाक खोलकर बोले“-“भ्रा गए जीवन, भैया ! 
भला किया। मैं तो तुम्हारी इन्तजारी में बैठा था । कहो, रामदीन का बच्चा 
'मिल्ल गया न !” 

“हाँ, मनगर्वा गाँव में चला गया था। उसके घर पहुंचाकर श्रा रहा हूं, 
पर श्राप इस वक्‍त यहाँ कंसे ?”! 

पुरोहित जी ने कहा--'ऐसे संध्या करने के लिए बठ गया। अरब साँस 
हू गई है | सोचा कि राष्त में वियाबात जंगल है। श्राज की रात तुम्हारे 
आश्रम में ही गुजार लू, कोई हर्ज तो नहीं होगा ?” 

“हर्ज की क्‍या बात है, यह आश्रम भी, तो आप लोगों का 
है। परन्तु आज से पूवे तो आप कई बार इससे भ्रधिक रात बीतने पर भी 
' चले गए हैं, पर ग्राज श्रापका रुकना कुछ सन्देह उत्पलत कर रहा है ।” 

पुरोहित जी ने मुसकरा दिया । फिर बड़े भाव से अपने सिर पर हाथ 
फेर कर बोले--/पन्देह तो मुझे हो रहा है कि तुप आए हो, इस गाँव 
में सेवा करने भौर इसके उलठे सब काम कर रहे हो ।” 

जीवन का मन ज॑से किसी ग्राघात से व्यथित होकर तिनमिल्रा उठा । 
उसने पुरोहित्र जी के सामने पड़ी चारपाई पर बैठते हुए कहा - “कौन सा 
काम उलट कर रहा हूं, पुरोहित जी !” 

पुरोहित जी अपने चधुनों को फुला कर बोले -- “तुम श्रभी मुखिया राम 
के गाँव से आ रहे हो न ?” 
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/“हाँ ' 'कहिए न, क्या बाते है ? रे 

“वात क्या है । बैजू की बीबी के लिए पंचायत जुड़ी थी और तुम पंच 
की राय के विरुद्ध बोल आए हो। भला स्त्री जाति का इस तरह पक्षपात 
लोगे, तो गाँव वालै तुम्हारें चरित्र पर विश्वास करेंगे ?” 

'मैंते कोई ऐसा काम नहीं किया, जो चरित्र से बाहर हो | में तो यहीं 
समभता हूँ कि स्त्रियों तथा पुरुषों के बीच प्रतिदित जो संघर्ष उत्पत्त 
होते है, वह दोनों के चारित्रिक दोष के ही आधार पर पलावित होते हैं। 
स्त्री पति से, पति स्त्री से अपने चरित्र के दुगुणों को तो छिपाता है, पर 
सदगुणों को नहीं | आपने मेरे चरित्र में यदि' *' |” 

“प्रुक्रे कया श्रावश्यकता है, जीवन भैया ! यहाँ बैठ गया तो कछ सुन 
लिया | इस गाँव के लोग पंचायत से लौटकर जा रहे थे, वह तुम्हें चरित्र 
हीन कह रहे थे। तुम चाहते हो, कि स्त्रियों को स्त्रतत्र छोड़ दिया जाय; 
भला सोंचों तो सही कि जब उते पर इतना नियत्रण रखा जाता है, तब तो 
वह अपनी करनी से बाज नहीं ग्रातीं, अगर उन्हें इस तरह उतकी इच्छा 
पर छोड़ दिया जायगा, तो भ्रप्टाचार की क्या सीमा होगी !” 

“नियंत्रण का ही यह परिणाम हैं। स्त्री जब अपने समीपवर्ती पुदष 
की उपेक्षा करने पर तुल जाती है, तो पुएष उसकी इच्छामों पर लाख कोशिश 
करने के बाद भो नियंत्रण नहीं लगा सकता, पुरोहित जी ! अतः उनकी 
इच्छा ही मूल हैं । जब तक जिस पुरुष से वह प्रेम करती है, करती है, जब 
उनके जीवन में यदि अ्रधिक योग्य पुरुष भिल जाय, तो वह अपने पूत्र पति 
को त्याग सकती है । यदि हम उतके साथ जबर३स्‍्ती करें भी तो यह हमारी 
मू्खता होगी ।” 

“इससे तो यही सावित होता है कि तुम श्ब इस गाँव में नहीं रह 
सकते !' 

“गांव मेरी भ्रावश्यकता नहीं समझता, तो मुझे किसी के साथ भार बन- 
कर नहीं रहना है, पुरीहित जी | मैं कल यहाँ से चला जाऊंगा !” 

पुरोहित जी ने बड़े व से कहा--“सच, जीवन दादा [ तुम बहुत समझ- 
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दार भ्रादमी हो । यहाँ से चले जाता श्रच्छा होगा । उस मधुमा के चक्कर में 
वंया पड़े हो !” 

“क्यों.,..क्या मधमा भी चरित्रहीन है ?” जीवन ने संशकित हृष्टि से 
पूछा । 

पुरोहित जी बोले--“क्या कहूँ, बेटा ! तुम तो अ्रभी दो तीन वर्ष से यहाँ 
झ्राए हो, नहीं तो इस मुखिया राम की बेटी की करतूत॑ सुनते तो भूल कर भी 
उसके समीप नहीं जाते ।'” 

“मुक्के तो उसमें इस प्रकार का कोई झभाव नही दीख सका [/ 

“स्त्री के अभाव को पूरा करने के लिए उसका सौन्दर्य औौर आवपंणा ही 
पर्याप्त है, जीवम दादा [! तुम सीधे-सादे' आदमी हो। हमने इन स्थ्रियों के 
छुल-कपंट को खूब देखा है ।” 

“क्या देखा है। मधुमा के विषय में क्या जानते हैं, श्राप ?” 

“तुम कया जानते हो ? क्या तुम्हें विश्वास है कि वह तुम को सच्चे दिल से 
प्यार करती है ?” 

'पभे इससे भी अधिक विह्वास है कि वह मुझे सच्चे हुदय से प्यार करती 
है श्रौर-अऔर सदा करेगी ।” 

“जीवन की इस बात पर पुरोहित जी खिलखिलाकर हँस पड़े भर बहुत 
मुश्किल से श्रपत्ती हसी रोककर, बोले, “स्त्री की जाति पर इतता विश्वासान 
करो, जीवन दादा ! एक दिन तुम स्वयं समझ जाओगे, कि मधुमा कहाँ तक 
तुमसे सच बोलती है। 


“झ्राखिर, यह सब किस आधार पर आप कह रहे हैं !” 
“अझपती आँखों देखी बात है | 


“कैसी बात...।” 

"त्ाराज तो नहीं, हांगे ?” 

“नहीं, नाराज होने की कौन सी बाते है ? कहो, न । स्पष्ट कहो ! 

“तों सुंनी...मधुमा जब कभी तुमसे मिलती है, तो वह क्या कहती है ?” 
“यहीं, कि वहेँ घर से ओऔ रहीं है ।' 
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“गह झूठ है, सफेद भूठ है, जीवन दादा ! वहू घर से नहीं श्राती है, 
बल्कि अपने प्रेमियों से मिल कर श्राती है । हर एक संस्था में वह कुछ सीखने 
के बहाने से तए-नए प्रेमियों की छाव-बीन कर रही है, यदि विश्वास न हो, तो 
अवसर पड़ने पर तुम्हें सब साथ-साथ मातम हो जायेगा !” 

करते हुए पुरोहित जी उठकर चलने लगे, तो जीवन ने कहा-“श्राप तो 
झाज की रात झकना चाहते थे, पर...।” 

“मैं भगवान के अस्तित्व में विश्वास रखता हूँ, जीवन ! तुम जिस मधुमा 
के लिए पागल हो, उसका एक श्र'शः भी वह तुम्हें प्रम नहीं करवी, 
उस्ते तो रोज नए-नए प्रेमी चाहिए । क्या तुमने कभी उप्षके अभिभावकों को 
नहीं देखा ? यदि नहीं देखा है, तो एक रोज सात बजे गाँव की सड़क पर 
खड़े हो जाओो और साढ़े सात की ६ नम्बर वाली बस में बैठकर चले आना । 
उसी दिन तुम्हें सब कुछ मालूम हो जायेगा, कि जिस रुत्री को तुम देवी-दुर्गा 
मानकर इतना प्यार करते हो, वह भीतर से कितनी काली है।” 

“बाहे वह मेरे प्रति काली हो या दुर्गा, परन्तु मेरा कुछ भ्रनिष्ट नहीं 
होगा, जिस रोज मालूम हो जायेगा, कि वह मृभ से भी कूठ बोलती है, उस 
रोज से मैं स्वयं उसके मार्ग से हटकर, उसके नए प्रेमी के मार्ग से अपने 
को अलग कर दू गा ! 

>अ्रच्छा तो खुश रहना । अब मैं चला ।” 

कहते हुए पुरोहित जी उठकर चले गए। 

परन्तु जीवन के मन में मधुमा के प्रति तरह-तरह के विचार उठने लगे । 
लाख सोचने के बाद भी जहदी पुरोहित जैसे व्यक्तियों की बातों का उसे 
विश्वास नहीं था । मधुमा के विषय में वह किसी से शिकायत सुनते के लिए 
किसी कीमत पर तैयार नहीं था। फिर भी उसने दूसरे रोज साँक के साढ़े 
सात बजे जाकर गाँव आने वाली बस को पकड़ लिया और ज्योंही बस के 
भीतर आया तो उसकी दृष्टि सामने की सीट पर पड़ी। सचमुच ही मधुमा 
एक खट्टर धारी व्यक्ति के साथ बड़े सुख से उसकी बाँहों के सहारे बेठी थी 
और बस्त भागी जा रहो थी। जीवन के सामने पुरोहित की बातें सच हो गई, 
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फिर उसने उस समय पिछली सीट के कोने में प्रपना स्थान जमा लिया, ताकि 
मधुमा उसे ने देख सके । 

धीरे-धीरे बस गाँव पर भ्राकर रुकी .। सधुमा के साथ अन्य साथी भी 
उतरने के लिए खड़े हो गए | भीड़ काफी थी, इसलिए जीवन भीड़ की आड़ 
में छिप गया भर मधुमा से उस व्यक्ति ने कुछ बातें की श्र उसके बाद वह 
बस के दश्वाजे तक उसे छोड़कर पुनः अपने स्थान पर जा बैठा । जीवन का 
हृदय उमस कर रह गया। लेकिन अपने भारी से भन किए वह बस के दूसरे 
स्टाप पर जाकर रुका और वहाँ उत्तर गया । 

दूसरे स्ठाप से उतर कर वहुगाँव की ओर भ्रा रहा था, कि मधुमा से 
उसकी भेंठ हो गईं। उसे श्ाते देखकर वह बोला--“”क्यों, मधु ! कहाँ से आा 
रही ही १४ 

भछुमा के स्वर में घब्रराहुट थी । फिर भी उसने सत्य को छिपाकर कहा 
“मैं कस्बे की सड़कसे आ रही हूं !” 

“सच कह रही हो, मधु !” 

“हाँ, घर से थ्रा रही हैं | 

“सच कह रही हो ? 

“हाँ, सच कह रही हूं...तुम्हारी शपथ लेकर कह रही हूं !” 

“लेकिन तुम करू बोल रही हो, मधुमे । तुम मेरे साथ ६ नम्बर की 
बस से झ्राई हो...और आगे की सीट पर एक खहूर धारी के साथ बेठी थी !” 

मधुमा की बांत पकड़ ली गई । पर वह श्रपने भूठ को सत्य के रूप में 
सिद्धकरमे के अभिप्राय से बोली -- “तो तुम मुझ पर विद्ववाश नहीं करते ?” 
.. जीवन ने उदास मत से कहा --/विश्वास मैं नहों करता हूं, कि तुम मधु | 
यदि तुम मुझ पर विश्वास करती तो भला इस तरह आँखों देखी बात को 
भी तुम गलत साबित करने की कोशिश करती, मेरी प्रात्मा की किरणा |” 

#तो जाओ । झाज से मधु तुम्हारे लिए विश्वास की पात्र नहीं...! बस 
यहीं चाहते हो न ! 

"मैं चला जाऊंगा | परन्तु तुम्हारे इस ऋूठ बोलने से मेरे विस्तृत प्यार 
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की सीमा नहीं हृट सकेगी, मेरी मथु ! तुम भेरे जीवस के समीप कैवल स्त्री 
प्रौर पत्नी ही नहीं हो, बल्कि मेरे जीवन की सहयोगिनी हो, मेरी प्रिये ! अपने 
इस भूठ को तुम स्वयं सोचती हो, कि भूठ में बोल रहा हूं था तुम । स्पष्ट 
वादी बनो मधु 

“तुम्हारे विरोध में उपेक्षा है और तुम चाहते हो, मुझ से छुटकारा पाना। 
तुम अपते को क्यों नहीं देखते कि तुम कितने बड़े स्पष्ठ वादी हो। एक नारी 
से फ्ूंठ बोल कर तुम अपने को स्पष्टबादी कहते हो...?” तुम मुझ से छुटकारा 
पाना चाहते हो, तो भ्रवश्य जा सकते हो, परन्तु लांक्षन क्यों लगाते हो ? 

“कैसा लाक्षत ! मैंने जीवन में तुम्हें कभी अपविन्न नहीं समभा, सन्देह 
नहीं किया ! केबल तुम्हारी बातों पर ही विश्वास करता प्राया श्रौर करता जा 
रहा हूँ, श्रगर प्राज तुम भूठ न बोलती, तो शायद मुझे कुछ कहने का साहस 
नहीं होता | तुम मानों या से मानो, पर अपने शॉचल में बॉँध लो, कि पाई- 
चात्य देशों की नारियों के अनुकरण से भारतीय नारी कभी भी अपनी 
अलौकिकता का संचार अपनी सन्‍्तान में नहीं कर सकती, मधु ! नारी हो...पर 
तुम स्वयं नहीं जातती कि नारी किसे कहते हैं ?”' 

मधुमा ने कुछ तीज़े स्वर पं कहा*«“तुम पुरुष होकर-पुरुष को जानते 
हो ?” 

“हाँ, पुरुष में राग की श्रपेक्षा रुद्रता प्रधिक है। पर नारी की भावना 
को यदि कला से अलग कर दें, तो विश्व की कला विहीन हो जायेगी, बल्कि 
गर्मी के उस खेत सी सूख जायेगी, जो लू की आग में तपकर स्वयं भस्म हो 
जाता है। प्तमाज एवं राष्ट्र के उत्कर्ष का सृजन नारी करती हैं, मध्‌ ! तुम 
अपने फ्रूंठ को तक और प्रवंचना की नोंव पर उठाकर प्रागे बढ़ना चाहती? 
हो...मेरा श्रम पारचात्य देशों सा नहीं, अपने देश की सॉल्कृतिक पृष्टि-भूमि पर 
आधारित है, मध !” 


मधुमा ने उपेक्षित भाव से कहः- मेरे अधिकार का यही मान है, यही' मेरी 
स्वतंत्रता को तुम मान्यता देते हो | तुम जैसे प्रगतिशी । व्यक्ति के विचार इतमे 
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संकीर्ण"''। यदि इसी संकीर्ण भावना से नारी को अपने घर में बन्दी रखना 
चाहते हो, तो उसकी वतम्त्रता के लिए इतने लम्बे भाषण व्यों देते फिरते 
ही! ' 

जीवन भ्रपनी मधुमा के तर्क पर प्रसन्‍तर होकर बोला, “तुम्हारा तक दूसरी 
ओर चला गया है, परन्तु जिस प्रधिकार शोर स्वतन्त्रता की बात कह रही 
हो, तुम उससके आधार पर नवीन सामाजिक व्यवस्था की तींव पर हवर्ग 
नहीं बन सकतीं । जो लोग तुम्हे' समानता के स्वर्ग में ले जाने का सब्ज बाग 
दिखा रहे हैं, वह मृग मरीचिका है, एक प्रलोभन है, जिसमें विल्ञास की भाव- 
ताए' ही अधिक हैं । तुम्हें वेघानिक रूप से जो अधिकार झौर समानता प्राप्त 
हुई है. उसका उपयोग तुम्हारे साथी पुरुष भी नहीं समझ सके हैं। नारी से युग 
की पवित्रता को छीन कर आज पुरुष उत्ते मनोरंजन और विलास का केन्द्र 
बिन्दु बनाने में लीन है ! जहाँ कूठ बोलने की भावना प्र मी प्र यसि भें होगी, 
वह प्रेम भारतीय नहीं हो सकता, इस प्रकार का प्रम तो पाश्चत्य में ही 
पलता है। तुम मुझे सम्तुष्ट हो, तो मुझे त्याग कर, जिससे तुम्हारी भावनाएं 
स्तुष्ट हो, उसके साथ बिवाह कर सकती हो, पर प्रेस एक पवित्र विषय है, 
'उप्ते दूषित करने का अ्रधिकार स्त्री पुरुष को नहीं ।” 

भधुमा खीज उठी भ्रौर उठती हुई बोली---“अच्छा तो कल से मैं भ्रढ तुमसे 
कहीं नहीं मित्र सकती |” 

“तुम अपने शरीर को लेक रभाग सकती हो, पर मेरी श्रात्मा में जो चित्र तुम 
ने अपने हाथ से युग-युग का समय नप्ट करके खींचा है, उसे कैसे छीन सकती 
ही ? तुम लोग आज प्रचारक पुरुषों के हाथ का खिलौना बन कर रही हो । 
कल्ब, मिनेमा, कालेज ब्यूटी शञाप्स, प्रसाधन गृह, प्रदर्शियाँ, फैसीफेपर, फ्लावरशो, 

“बैबीश्ो, पाटियाँ इत्यादि में यदि तुम लोग न जाओो तो सब ठप्प पड़ जायेंगे | 
प्रदर्शधनियों में, तुम लोग तितली बनकर ने घूमों तो दूसरे वर्षा कोई मेला 
प्रदर्शनी न लगेगी त किसी की अ्रच्छा लगेगा, भ्रच्छा नमस्ते (* 

कहुकर जीवन चला गया, मधुमा अपने घर चली गई। 


लत ++ 


पाँच 


लाल ऊषा ने घुघट खोला श्रोर उसके साथ ही मधु की पलकें खुनी तो 
प्राकाश की शोर देखकर उमसे अंगड़ाई ली झौर अपनी चारपाई से उठ रही 
थी, कि उसके पिता मुखिया राम दरवाजे पर ग्रा खड़े हुए | मधुमा की शोर 
देखकर, बॉने-बेटी दित निकल आया । आज श्रव तक क्‍यों सो रही है ?” 

:. अधुमा आँख मलकर उठ खडी हुई और म्‌खिया राम के निकट पहुंचकर 

बोली,- भाज कुछ देर हो गई, काका ! गाय दुड्ी गई या नहीं ?” 

“सब काम हो गया है।” 

“किसने किया है ?” 

“मैंने स्वयं किया है, बेटा । जा, जल्दी से मुह धोले । दरवाजे पर बैजू 
की बहू ग्राकर खड़ी है ।” 

“बैजू की बहु ?” मधुमा ने झ्ारचये से पूछा । 

“हाँ “वह अपने पिता के साथ आई है, तुमसे मिलने के लिए ।” 

मधघुमा अधिक , कुछ न सुन सकी । वह दरवाजे को श्रोर लपककर बढ़ी 
थी, कि सहूसा बैजू की बहू अपने आँखों से गिरते श्राँसुओं को पोछकर श्रा 
खड़ी हुई प्रौर मधुमा से लिपट कर बोली- बहन तुम देवी हो ! भगवान' करे 
कि तुम्हारा पति सुग्रोग्य मिले । मेरे नसीब में तो पति का सुल्ध नहीं लिखा 
था 

मथुमा ते उसे गले से लगाते हुए कहा-- “तुम दुखी क्यों हो रही हो । तुम 
से जब बंजू की नहीं पठती, तो इस तरह किसी पुरुष को प्रपने पात कब तक 
घेर सकती हो । यदि वह तुम्हें रखना नहीं चाहता, तो तुम नारी होकर उसके 
लिए अपने अमृह्य जीवन को नष्ट क्यों कर रही हो बहन ?” 

वैजू की बहू सुखदा की रूलाई बन्द हो चुक्नी थी | मधुमा के इस प्रासवासभ' 
पर वह और भी जोर से बिलख कर बोली-“यह क । कह रही हो, मधुपता 
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दीदी ! एक बार जब एक पृरुप ते मेरे झ्रास्तिव का, नारीत्व का उपयोग समाज 
के सामने कर लिया, तो दूसरा समाज का व्यक्ति मुझे प्रपता सकता है | समाज 
और शास्त्र क्या कहेंगे १ 


मधुमा ने मुस्करा कर कहा--यदि पुशुष किसी स्त्री के साथ रहना नहीं 
चाहता, यदि रुत्री पुरुष के साथ रहना नहीं चाहती, तो समाज प्रौर शास्त्र के 
तियम उनकी आत्मा पर और उनझी इच्छाओं पर नियंत्रण नहीं रख सकते, बहुत, 
बल्कि इस सामाजिक प्रतिक्रिप्रा का यह प्रभाव होगा, कि समाज में भ्रष्टाचार की 
श्रांधी बहेगी | तुम अगर विवाह करने के लिए इच्छुक हो, तो शास्त्र तथा इस 
वर्तमान समाज एवं सरकार ने तुम्हे! वैधानिक रूप से अ्रधिकार दिया है, 
सुखदा ! फिर तुम्हारे ज्ास्व्रों ने ही तो यह व्यवस्था कि है, कि यदि स्त्री-पुरुष 
में स्वभाव एवं गुणों को समावता न हो, प्रतिदिन कलह की भ्राग' जलती रहे 
तो दोनों को एक दूसरे से सम्बन्ध विच्छेद कर लेता चाहिए “फिर यह भय 
कसा ?” 

सुखदा ने कुछ नाराज होकर कहा---“तुम नारी होकर ऐसा कह रही हो ! 
भला समाज में कौन ऐसा है, जी परित्यक्ता नारी से विवाह कर सके ?” 

“ग्रक्लमन्द हो' “परन्तु जब तुम अपने को, अपने स्वभाव तथा विशेष गुण 
को जान लोगी, तो कोई व्यक्ति यदि विवाह न भी करे तो श्रपने वर्ग की सेवा 
तो कर सकती हो ।” 

सुखदा बोली--'मेरे स्थान पर तुम होती, तो कभी ऐसा नहीं कहती 
दीदी ! दूसरे को उपदेश देना सबको आता है 

“उपदेश की बात तो मैं नहीं जानती । हाँ, श्रगर मेरा पति मुझे साथ न 
रखता चाहे, तो मैं कभी विवश सहीं कर सकती, न इसके लिए समाज के 
सामने जाकर प्रदर्शश ही करूगी।” 

“व्यों, क्या तुम तारी नहीं हो''' ?” 

“मारी होते हुए भी में जानती हूं कि समाज झौर सरकार रुप्नी और पुरुष 
को कानून से जबरन एक साथ रखना चाहें, तो वह इसमें सफल नहीं हो सकती । 
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विवाह मानव जीवन का व्यक्तिगत श्रधिकार है, सुखदा ! फिर समाज से भय 
क्‍यों ?? 

“जो विवाह समाज और सरकार के नियमों के आाधीन होकर विवाह को 
स्वच्छन्दता के रूप में प्रयोग करते की श्रद्धा रखते हैं, उतके लिए समाज भौर 
सरकार का प्रतिबन्ध है, परन्तु समाज और सरकार व्यक्ति के मत की 
इच्छाप्रों की क्या कर सकता है ? मान लो कि सरकार तथा समाज ते कानुन बचा 
दिया, कि कुछ कारणों वश ही विवाह तलाक को मान्यता दी जायेगी, लेकिन 
पुरुष तथा स्त्री दोनों कानूनी दृष्टि से बाध्य होकर एक दूसरे के साथ रहने 
के लिए विवश किए जाए, तो भी दोनों के बीच की दीवार को न्याय नहीं 
मिटा सकता !” ' 

सुखदा ने तर्क॑को स्वीकार करते हुए कहा--/तो श्राखिरकार मैं क्‍या 
कछा 7 .र्ॉाफ् 

“तुम पढ़ी लिखी हो । जितना समय नष्ट कर चुकी, कर छुकीं । श्रव . 
अपने समय का उपयोग राष्ट्र निर्माण में करो, शुखदे | बैज्ू को छोड़कर तुम्हें 
विवाह करके जीवन यापन करने की इच्छा हो, विवाह कर लो !” 

“नहीं, यह सब मेरे पूर्व जन्म का पाप है !” 

“पूर्व जन्म की बात सोचकर जीवन नष्ट करते का युग बीत गया । पाप- 
पुन्य और स्वर्ग-नरक की सीढ़ी यहीं है, सुखदा ! यह सोचो, कि जीवन तन जाने 
किस प्रकार मनुष्य का तव पा सका है। केवल बैजू के लिए अपना सारा जीवन 
नष्ट करने से तुम पतित्रता नहीं कही जाश्रोगी | घर जा रही हो, चली जाश्ों 
ओर अपने गाँव में जाकर अपनी बहनों को जगाझो, यदि नारी शिक्षा तथा 
द्रदर्शी, चरित्रवान राष्ट्रीय भावनाओं की केर्द बिन्दु बन जायेगी, तो इस प्रकार 
की सामाजिक हीनता का विनाश हो जायेग। । स्त्री-पुरुष श्रपने विवाह के पूर्व” 
एक साथ रहकर एक दूसरे को परख कर विवाह किया करेंगे'* तब **।" 

#तब नारी का चरित्र योरोपीय नारी सा हो जायगा ?” 

सथुसा मुस्क्रा कर बोली-“बोरोपीय तारी को तुम इस हृष्टि से न देखो । 
माना कि उतके जीवन के सामाजिक विधान में चरित्र को प्रधानता नहीं दी 
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जाती, पर पावचात्य हो या पूर्व । किसी देश की वही नारी विश्व के इतिहास 
में चिरस्मरणीय हो सकी है, जिसके चारित्र में विशेषता रही है। चरित्र को 
प्रधानता न देने वाले स्त्री पुरुष का मन कभी अच्छे झादर्श का सृजन नहीं कर 
सकता, न उसके चरित्र के आधार पर किसी समाज का उत्कर्ष सम्भव है।” 

इस पर सुखदा ने कहा--“फिर स्त्री अपने अधिकार के लिए संघर्ष 
क्यों कर रही है ?” 

“टीक कहती हो | परन्तु भारत में नारी का अधिकार, घरित्र ही उसका 
सत्य श्र अधिकार है। भारत भौर पाइचात्य नारी जीवन में युगों से भिन्‍्तता 
सली भरा रही है, सुखदा !” 

“किर भी भारत और पाश्चात्य का ग्रादर्श तो एक ही है ।” 

नहीं, दोनों जगह की तारियों का श्रादशंवाद एक दूसरे से भिन्न है । 

“सो कैसे... 

“भारतीय श्रादर्श है कर्तव्य पालन और पाश्चात्य देशों का आदर्श है 
ग्रधिकार की प्राप्ति ? 

“फिर भी तो दोनों में अन्तर वहीं !” 

“ग्रन्तर क्यों नहीं हैं ? कर्तव्य पालन में सबके अधिकार स्वतः सुरक्षित 
रहते हैं और प्रधिकार प्राप्ति की छीना फपटी में किसी का अधिकार सुरक्षित 
नहीं रह सकता ।” 

“यह क्यों...?” सुखदा ने श्राइचर्य से पूछा । 

“योंकि प्रधिकार अन्धा और पंगु होता है, बिना करतंव्य की रढ़ता के 
उसका प्रस्तित्व शुत्य. के समान है | श्रधिकार केवल अश्रपवा स्वार्थ देखता है, 

' उसके विपरीत कर्तव्य का छप प्रकाश की भाँति होता है ।” 

सुखदा ने चकित भाव से कहा--“तो क्‍या पाश्चात्य देशों में कतंव्य पालन! 
नहीं है ह 

“नहीं, सुखदा ! पाइचात्य देझों में पत्नियाँ श्रपना सामूहिक संघ बनाकर 
ग्रान्दोलन करती हैं श्रौर सब से बड़ी बात यह है कि वे चरित्र पर ध्यान नहीं 
देती । उनके बादों में चरित्र को प्रधानता नहीं दी जाती है ।” 
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“नहीं नहीं...मैं तो चरित्र को प्रधानता देती हूं। तुम्हारी बात स्वीकार 
करके अ्रब अपने गाँव में जाकर अम्बर चरखा का केंद्र खोलूंगी श्ौर 
शपने भारतीय आदर्श के श्राधार पर ही हर प्रकार से देश की नारी को भागे 
बढ़ाऊंगी | में पाइचात्य देशों का अनुकरण नहीं कर सकती .!” 

कहती हुईं सुखदा उठ पड़ी और अपने पिता के साथ मधुमा के घर से ,| 
निकल आई । मधुमा ने बाहर श्राकर उसे विदा करते हुए कहा-- “कभी- 
कभी यहाँ श्राया करता । जीवन बाबू के गाँव के पास ही तो तुम्हारा गाँव है, 


उनसे जाकर शिक्षा लेती रहना | वह अच्छे विद्वान हैं ।” 
“सो तो पहले ही सोच रखा है ।” सुखदा के पित्ता ने कहा भौर नमस्ते 


करके दोनों अपने गाँव की भ्रोर चल पड़े । 


छह 


मधुमा के उस दिल के व्यवहार से पीड़ित होकर जीवन ने अपना गाँव 
छोड़ दिया और सीधे चलकर राजपुर आ पहुँचा। राजपुर उसके गाँव की 
रियासत थी, यद्यपि सामन्‍्त वाद का जनाजा निकल छुका था, परन्तु राजपुर 
के राजा की नेकनीयती के कारण जनता में उनका स्थान भ्रभी तक कुछ न 
कुछ श्रवश्य बना हुआ था । भले ही श्रव वह रोब दोब नहीं था, पर जनता उन्हें 
मानती थी, क्योंकि राजा के द्वारा सेकड़ों बीघे जमीन खेती की जाती थी, इसलिए 
पिछले दिनों की रियासत खत्म होने के बाद भी दान-वक्षिणा तथा नुतक-नृत« 
कियों का होली-दिवाली पर पिछले दिनों की तरह जमघट लगा ही रहता। राजा 
रामतिह झपती रियासत के अ्मीर-उमराव तथा सभा वर्ग के लोगों को इस 
त्योहार पर आमंत्रित करते और रियासत टूटने के बाद जो कुछ भी उनके 
पास होता, उप्तमें से प्रत्येक उपस्थित जन को दान देते थे । 


इसी प्रकार दिन पर दिन बीत गए, होली का पर्व करीब झ्ाया, तो हर 
साल की तरह इस साल भी राजपुर रियासत में होली मनाने के लिए जोर- 
शोर से तैयारियाँ होने लगीं । प्रतिवर्ष के समान इस वर्ष भी राजा रामसिह 
में गवेये, नतंक, नतंकी, कवि तथा शायरों को निमंत्रित किया । 

तयारियों के पुरे होते ही होली आई धौर सभी लोग अपना-अपना कमाल 
हासिल दिखा छुके, तो मुशायरा शुरू हुआ्रा | मुशायरे के बाद राजा साहब ते 
कवि सम्मेलन का प्रायोजन किया था, क्योंकि वह हिन्दी कम जानते थे, लेकिन 
हिन्दी के कवियों का भी वह उतना ही सम्मान करते थे, जितना भ्रन्य शायरों 
का । समय आते ही हिन्दी के कवियों ने ग्पनो कविता पाठ आरारस्भ किया 
श्रौर जब सारी कविताएं पढ़ी जा चुकीं, तो जीवन ते कवि दरबार के बाहरी 
दरवाजे से तेज स्वर में कहा-- "राजा साहब ! भारत माता''' कहता हुप्ना 
ज बन राजा की आर बढ़ निकला ! 
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सभा की भ्राँखें पीछे घुम गई | सभा के देखते-देखते जीवन सबके बीच 
में आरा खडा हुआ | राजा तथा उनके पीछे रेशमी चादरों के बीच बैठी अ्रमीर 
उमराबों की स्त्रियों के ्ाथ उनकी रानी और राजकुमारी शैला ने भी अपने 
सामते से एक बार परवा हटाकर उसे भर श्ाँख देखा, फिर परदे की आ्राड़ में 
छिप गई । पर सभा जनों के साथ राजा रामसिह जीवन की तेज भ्रादाज, 
चेहरे की ललाई, भ्रांखों की चमक, उभरी छाती, भींगती मर्से, बेकरार दिल 
श्रौर गहरी लगन को देखकर अपने को व रोक सके । मंच पर उठकर बोले 
इस महूकिल में भारत माता का नारा लगाने वाले युवक, तुम कौन हो ? 

जीवन भागे बढ़कर बोला--“राजा साहब ! मुझे एक कविता पढ़ने का 
अवसर दिया जाय ।” 

राजा ने कहा-"हाँ' 'तुसम मंच पर आकर कविता पढ़ सकते हो ।” 

जीवन सहर्ष श्रागे बढ़ा । मंच १र श्राया और कविता पढ़ गया। पढ़कर- 
नीचे उतरा ही था, कि तारियों की ताली के साथ-साथ पुरुषों की भी ताली 
एक साथ मिलकर बज उठी । जिधर देखिए, वही कहूता”'वाहू-वाह वया खूब 
कहा । कवि लोग सुन्न रह गए | तारियाँ उसके लचीले गले की राग से 
सधी कविता सुनकर अपने को भ्रुला बैठीं और राजकुमारी हौला थी, जो 
मत ही मन उसके प्यार के सरोवर में तेर उठी। रेशमी परदों के भीतर छुपी 
उसकी आँखें जीवन को निहारती रहीं, पर जीवन मंच से नीचे उतर आया 
श्रौर तभा से जाना चाहता था, कि राजा साहब ने कहा-क्रवि कहाँ जा रहे 
हो ? क्या नाम है, तुम्हारा ? कहाँ के रहने वाले हो ?” 

जीवन ने घुम कर कहा-ससिब जगह मेरा घर है। भारत का रहने वाला 
हूँ, मेरा नाम जीवन है।” 

“लेकिन किस गांव”! 

“अधुपुर गाँव से तीत मील की दूरी पर भेरा गांव है।” 

“तुम्हारे माता-पिता “बड़े सौभाग्य शाली हैं, जिन्होंने तुम जैसे रत्न की 
पूँदा किया । क्या तुम हमारा आतिथ्य स्वीकार करोगे ?” 

“यदि से अस्वीकार कर दू तो”प१” 
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“तो तुम्हारे साथ दूसरा व्यवहार होगा ! जानते हो, कि तुम सभा-सत्ता 
के ब्राधीन हो !” 
जीवन ने हँसकर कहा-- “राजन ! साहित्यकार फिसी सत्ता के आाधीनत 
नहीं होता | वह केबन' अपनी सृजन सत्ता की कला के आधीन होता है, वह 
- किसी सरकार अथवा दल का प्रचारक नहीं, अपितु स्वयं सृजनकार छोता 
है भर जनता का प्रतिनिधि !” 

“तुम बहुत समझदार हो''ग्राज की साक उ॒मारे भवन में रहो ! आशा 
है, निराश नहीं करोगे ।” 

जीवन कुछ कहने जा रहा था, कि पीछे से राजकुपारी शैला ने कहा+-- 
पिता जी ! श्रेष्ठ कविवर का स्वागत करने के लिए हम भी तैयार हैं ।” 

जीवन ने सुना और एक क्षण के लिए उसके सामने उसकी प्यारी मधुमा 
की प्रतिमा श्रा खही हुई| तारी का स्वर'“नहों-नहीं, वह मधूमा को छोड़कर 
अ्रपती कविता किसी को नहीं सुनाता था “उसने घुनाया ही क्यों ? अपने श्राप 
जीवन का भोला-भावुक सरल-तरल और केले के नए पत्ते की तरह कोमल 
'मसन सिहर उठा | उसने ताव में आकर कहा--“जी नहीं"'मैं आज रात को 
ही वापिस जाना चाहता हूँ ।” 

“कहाँ जाना चाहते हो, कवि ?” 

अतौकरी करने के लिए!" ।” 

“नौकरी "साहित्यकार तो किसी- का नौकर नहीं होता, कवि ।” 

“जनता का वह प्रतिनिधि होता है और जनता की ही वह नौकरी पसन्द 
करता है, राजा साहब ।” 

“यह काम तो तुम यहाँ भी कर सकते हो। आम्रो'"“आाज भवन में स्तान 
करके राजकुमारी को कविता सुवाग्रो"'राजकुमारी शैला की इच्छा है, 
जीवन ।” 

जीवन असमंजस में पड़ गया | वह उत्तर देने चला था, कि राजकुमारी 
की सहेलियाँ ञ्रा टपकी भ्रौर जीवम के समीप खड़ी होकर बोलीं-- “चलिए 
राजकुमारी अपने भवन में बुला रही हैं ।” 
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ते जाना चाहकर भी, न जाते किस सन्नात प्र रणा से प्रेरित होकर 
जीवन उसके साथ शअ्रन्त:पुर की भ्रोर चल पड़ा । 

प्रस्त:पुर में झाकर उसने नेक सुस्दरियों के बीच राजकुमारी को बैठे 
देखा, पर न जाने क्‍यों उसके हाथ न5स्‍्ते को लिए भी न उठे, तो 'राजकुमारी' 
की एक सहेली ने कहा--'कवि ! राजकुमारी को मत्तक भुक्कागे ।! े 

जीवन ने राजकुमारी की मुस्कराती सूत्ति की भोर देखकर कहा --राज- 
कुमारी तथा किसी राज्य सत्ता को सामने कलाकार का मस्तिष्क नहीं भुक 
सकता, बाले ! केवल राजकुमारी को नारी छूप में देखकर में उनके नारीत्व 
का स्वागत करता हूँ, चाले !” 

राजकुमारी ने कहा-“बैठो, कवि | मैं स्वयं साहित्यकार का सम्मान 
करती हूँ प्रौर नहीं चाहती कि धुम मेरी अश्ुुत्ता के सामने भकरुको ।” 

जीवन कुछ कहने ही जा रहा था, कि पीछे से राजकुमारी शैला ने 
सहेलियों को संकेत से हट जाने का सन्देश दिया और जब सब वहां से चल्ली 
गई, तो शैला ने बड़े स्नेह से जीवत के सामने बैठते हुए पूछा--“कवि !' 
तुम्हारी कविता ने एक नई प्रेरणा दी है । मेरे मत्र में एक्न हुल चल मच रही 
है, कवि : प्रतिबर् के उत्सब पर तुम्हारी ही प्रतीक्षा करती थी । बोलो, एक 
बात पूछू, उसका उत्तर दोगे ?” 


“जीवन ने शैला की श्राकृति की श्रोर देखा और अपने हृदय में बैठी मधुसा 
की आकृति से तुलना करने लगा । शैला और मधघुमा में जो आकर्षण हर . 
कितना भ्रतीब॒ था । शैला का शरीर मधुमा के शरीर के सामने नहीं * 
बराबर था'**' वह सोच रहा था कि शैल्रा मणि-मुक्त से जड़ने के बाद भी 
अधुमा के प्राकृतिक सुन्दरता के सासते फीकी जान पड़ रही है। अभी: 
वह और सोचता, पर राजकुमारी दैला उसकी मौनता भंग करती हुई बोली-/ 
क्यों, कथा सोच रहे हो, ! बोलों, मेरे प्रश्न का उत्तर दे रहे हो न ?” 

जीवन ने शैला की झोर देखकर कहा--“अगर उत्तर देगे योग्य हुआ 
तो अवश्य दू गा, राजरानी !” 

“तो यह कहो, तुम कविता कैसे लिखते हो ?” 
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“अपने लोगों की तकलीफों और उनकी प्रेम भावना की सहानुभ्ृत्ति से 
गति पाता हूं ।” 

में नहीं लिख सकती है ! 

राजरानी शैला का भुह उत्तर गया। अपने सौन्दर्य की ओर संत्रेत करके 
वह, बोली - "तो क्या शैला से भी आपकी वह मधुमा अच्छी है ?” 

“जो सीधी-साथी प्रथा है, प्रकृति है, उसके विषय में कुछ कहने के 
लिए शब्द नहीं ।” 

“शब्द” * 'दर-दर की ठोकर खाने वाली मधुमा ! जिसके चरित्र का कोई 
विश्वास +हीं, जिसके पिता मुखिया हैं, वह मधुमा | किसी दिन भेरी रियासत्त 
में उसकी माँ मजदूरिन थी और भ्राज उसकी यह मजाल कि वह मेरी इच्छाप्रों 
पर भ्रपता प्रधिकार कर सके ?” 

न जाने क्या सोचकर जीवल के उधर खुल गए । उसने मुसकराकर कहा 

यह स्पर्धा भौर ईर्ष्या है, राजरानी ! 

.. अधुमा में न स्पर्धा है,न ईष्याँ ! नद्वेष है, न राग। वह चंचल है 
झौर अ्रभी तक अपने महत्व को न समझ सकी है,'''पर मेरी सारी इच्छाए' 
उसी से बंधी हैं ।” 

“बहु तुम्हारा मिथ्या गवें है, जीवन !- मेरी बात मान लो। तुम्हारी 
कविताए' तुम्हारा मत श्र तुम्हारी भावनाएं बहुत बार समाचार पत्रों एवं 
पत्रिकाश्रों में पढ़ चुकी हूं, बड़ी इच्छा थी, कि तुम मेरे पिता द्वारा श्रायोजित 

>. सम्मेलन मे" ' 'पर भ्राज साध पूरी' हो सकी है। एक वार मेरी शोर भी देखो 

“ अह राज-पाठ भर धन सब कुछ छोड़ सकती हूं... ।” 

“लेकिन सब कुछ छोड़ कर भी जब मेरी इच्छाग्रों को अपती इच्छाओं 

” से नहीं बाँध सकता, तो” मैं इस प्रकार के प्यार को प्रदर्शन को पागल पत्त 
ही समभाता हूं! ।” 


४ लैेकिन''' 
(लैकिन' क्या ?? 


“यदि तुम मेरी इच्छा न रख सके, तो तुम्हारी मधुमा भी नहीं मिल 
संकैगी' * "नारी को पहचानो, जीवन '!” 
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“जिम नारी को एक बार पहचान छुका, उत्ते छोड़ कर दूसरी नारी से 
प्यार करना मेरे लिए चरित्र का पतन होगा । जीवन का मूल उदय 
रोमान्स नहीं है ।” 

शैला के सलोने चहरे का रंग बिगड़ गया | वह स्वर को कुछ खींच कर 
बोलौ--“अपनी मधुमा के प्रति तुम कठोर बन रहे हो । यदि मेरी इच्छा पुरी 
नहीं हो सकती, तो मधुमा को इच्छा भी पूरी नहीं हो सकेगी ? 

“जब मेरी इच्छा, उसकी इच्छा के साथ है, तब विजय की श्र क्या 
आवश्यकता है ? 

/रियासत टूट जाने से तुम समझते हो कि मैं अस्तित्व हीन हुं'' 'यदि 
मेरी वात स्वीकार नहीं करते, तो कल' से ही मधुमा मेरे दरवाजे पर भाई 
देने के (ए आ खड़ी होगी !” 

“मैं उसके इस कार्य में भी एक सहयोग दूंगा !/ 

“जीवन'** । शैला ने चिल्ला कर कहा । 

बेदी की श्रावाज सुनते ही शैला के पिता ने सहूसा कमरे में प्रवेश किया 
लो शैला शरमा गई। अपनी साड़ी समेट कर बैठ रही थी, कि उशके पिता 
ने जीवन तथा शैला के मध्यान्ह होकर कहा--“जीवन ! शौला को भी 
कविता लिखने का शौक है, इप्तीलिए तुम्हें बुलाया है भ्ौर ग्राज से तुम यहाँ 
रहकर मेरी बेटी को कात्य रबना की शिक्षा देने के लिए एक गुरु के 
रूप में हो' * *। | 

“हम भार को सहन करने की इच्छा मुझ में नहीं | में इस भवन में 
रहने योग्य नहीं हूं । 

“ग्राखिर इसका कारण ? काव्य रचना का इससे अधिक उपयुक्त स्थान 
तुम्हें मुशकिल से ही मिलेगा ।” 

इस कार्य के लिए तुम्हे पाँच सौ रुपये प्रति माह दिया जायेगा । खानि- 
पीने की सारी जिम्मेदारी रियासत पर है।” 

जीवन ने राजा की भ्रोर उन्मुख होकर कह--“भ्रृत्युलोक के निवासियों में 
स्वर्ग के देवताग्रों के समान आपके किसी पद का लोभ नहीं रहा।” ' 
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राजा ने क्षुब्द होकर कहा--/जीवन ! तुम्हारे कहने का तान्पर्य क्या 
है ? यह मैं लहीं समझ सका ?” 

मेरा अभिप्राय मनुष्य के जीवन से है ।” 

“असतलब ?” 

“अतलब यह है कि मनुष्य मिट्टी के साथ इस तरह मिलता जा रहा है, कि 
अपने शौय॑ पर स्वंय विग्वास नहीं करता, फेवल वाह्य वस्तु पर है] उसका भरोसा 
रह गया है । झाप जिस पथ के द्वारा मुझको प्रपनी पुत्री को शिक्षा दिलाने की 
व्यवस्था कर रहे हैं, उसका युग बहुत दिन पहले बीत चुका है । काव्य की 
शिक्षा तो स्वाध्याय द्वारा विकसित करने की कला है, राजा साहब !” 

राजा ने उपेक्षित भाव से हुस कर कहा--“कबि झाखिर, इस तरह की 
मान मर्यादा की श्रपेक्षा करते चलोगे, तो तुम्हारी उन्नति कैसे होगी ? इसी लिए 
न कहा जाता है, कि लक्ष्मी श्रौर सरस्ती में बेर है।” 

जीवन ने कहा--'दोनों में बेर नहीं, दोनों एक ही जाति को महान गुण- 
बनती एवं चरित्रवान नारियाँ हैं | दोनों श्रापसत में सहोदर बहन सी हैं । यह 
समाज की प्रतिक्रिया है। रही उन्नति एवं दुर्ग ति की बात, कलाकार दुर्गति को 
भी; सदृगति समभकर अपने समाज की उत्तति देखने के लिए उत्सुक रहता 
है, राजा साहब !” 

शैला पिता के साथ जीवन को तक॑ करते देखकर, बोली--“जीवन जी ! 
यह श्रापका श्रह है ।” 

“जो भी समझो, पर देखा होगा, नहीं तो सुना होगा, कि दमश्ञान की 
शन्‍्यता शरीर के भस्म होने पर जगमग करके प्रकाश से आालोकित हो उठती है, 

गज कुमारी तुम में जब तक स्वयं अनुभ्ृतियों को पकड़ने की क्षमता न होगी, 
साहित्य की शिक्षा लेने से तुम कलाकार नहीं बन सकती, न में तुम्हारा गुर ।* 

“इसका कारण**'।” दैला ने पूछा । 

असुष्य का प्रात्मभिमान ओर स्वार्थ ।” 

“क्या बाहुना चाहते हो, स्पष्ट कहो *''?” राजा ने कहा । 

“दिवस के भ्रन्त में जो सूरज डूबता है, उसके पीछे गहन अन्धकार की 
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आान्ति दायिनी सेना होती है, जिप्तका नेतृत्व नींद करती है और उसी नींद के 
ब्रीच दिन भर का थका मानव विश्वाम करता है, केवल झालसी तथा अपने को 
से समझ सकते के कारण उसी अन्धकार में किसी व्यक्ति को श्रनुचित-उचित 
का ध्यान नहीं रहता । यह मेरा अ्रभिमान नहीं, साहित्य की साधना है मानवीय 
नारियों ने अपने चरित्र पर संयम रखते हुए, जिस बिद्॒ता का परिचय दिया है 
बह इतिहास के प्रृष्ठों पर अंकित है। फिर मैं जब किसी का ग्रुरु होने योग्य" 
नहीं, तो इस भार को कंधे स्वीकार करू ?” 

बैल का मन क्षुब्द हो उठा । उसने उभरी मुस्कान के साथ कहा-- पुरुष 
की हृष्टि में न जाने क्‍यों नारी सदा उपेक्षित झ्रौर सन्देह की सामभ्री बनी रही, 
लेकिन कलाकार के लिए तो वह इस तरह की सामग्री नहीं हो सकती ?” 

“नारी उपेक्षा और सन्देह की वस्तु नहीं है, राजरानी ! वह १७ की शक्ति 
है श्रौर शिक्षित तथा चरित्रवात नारी की नैतिकता पर ही किसी देश, 
राष्ट्र एवं समाज की उत्नति निर्भर है। चाहे लक्ष्मी हो या दुर्गा, पाव॑ती हो 
या सरस्वती, यह श्राकाश की देवियाँ नहीं थीं, बल्कि अपने चरित्र भौर विद्वता 
के कारण ही आज भी भारत के समाज झौर संस्कृति तथा सम्यता में वे पृज्य बनी * 
है | देवी का नहीं, न उनके देवत्व का, बल्कि अपने व्यक्तित्व और अपने चरित्र 
एवं गुणों के कारण ही वे जन प्रिय हो गई हैं। उनके पवित्र आदर्श पति-पत्नी 
के प्रेम के कारण ही संध्षारी उन्हें देव तुल्य समभकर पूजतै भा रहे हैं यद्यपि 
उनके चरित्र का एक अंश भी नारी नहीं प्रपता पाती, न पुरुष ।” 

“व्याख्यान समाप्त कीजिए और श्राप यहाँ से चले जाइये ।” 

जीवन उठकर चल पड़ा और राजा साहब रोकना चाहकर भी न रोक 
सके । केवल शैला अपने हृदय में न जाने क्या सोचती रही । राजा साहब जब 
उसके कमरे से निकल गए तो शेल देखती ही रही | राजा साहब ने कुछ-कुछ 
समफ्का और फिर ते जाने क्या सोचकर वह चुप रह गए । शैला द्वार से हटी 
और खिड़की पर श्राकर खड़ी हो रही । राजभवन के उद्यात के बीच जीवन 
मह्ती से श्रपना रास्ता तय करता जा रहा था और शैला देख रही थी। 


बा की ननने 


साद 


फागुन की सांस फांगुती हवा के साथ मस्ती में क्षितिज में वि्ञीन होती' 
जा रही थी । गाँव के चरवाहे श्रौर मवेशियों का 'भ्रुंड जब्र प्रपने-अपने घर 
के लिए लौट पड़ा, तो मुखिया राम भी भपने बरामदे के सामने आ खड़े हुए । 
देखा, तो मधुमा उदास मन से श्रपने घुटनों पर ठुठ्ठी रख, जीवन के गाँव की 
श्रोर देख रही थी। हरी-भरी खेती के बीच से गुजरती पगडंडी पर बह इस 
तरह व्यस्त रही कि अपने पिता का झ्ागमन भी न जान सकी । बेदी को इस 
तरह व्यस्त देखकर पीछे से मुखिया राम ने स्नेह भरे शब्दों से पुकारा-“बेटा, 
मधुमे ! इस तरह साँक॒ की उदासी की तरह तुम उदास क्‍यों हो, ? उठो, 
गाय आ गई है, उसे बाँध दो !” 

मधुमा उठ पड़ी । ध्यान' हूट गया और वह फटपट आगे बढ़ी। अपनी 
मबेशियों को बांधकर पुनः झपने पिता के पास खड़ी होती हुई, बोली--+ 
“उदास...उदास तो नहीं हूँ, पिता जी !” 

“तब क्‍यों इस तरह मन मारकर बेठी हो, बेठा ?” 

मधुमा सहसा चौंककर, भ्रपने सिर की साड़ी सम्भालते हुए बोली--- 
“ऐसे ही आराज माँ की याद भ्रा गई थी ।” 

“ग्रोह. .भाँ...की याद ! हाँ..हाँ, बेटा | भ्राज जो तेरी माँ जीवित होती 
तो शायद मुभे तुक से कुछ कहने का साहस न होता ।” 

“क्या मतलब हैं, पिता जी [” 

“मतलब..बेटा । श्रब तू सयाती हो चुकी है। मेरी इच्छा है कि कहीं 
शादी कर देता...” 

सधुमा के सामते जैसे सारे संसार का मानचित्र घुध गया | एक क्षण के 
लिऐ बह छुईमुईई की तरह खड़ी-खड़ी पिता के प्रइन का उत्तर सोच रही थी, 
कि मधुमा की हेली दर्शी श्राप्त खड़ी हुईं। धर्मी पढ़ी लिखी थी, पर वह अपने 
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अहं एवं श्रद्ध॑ं तग्त उच्छुशखलता की पूर्ण प्रतिमा थी। अपने जीवन में 
उसने न जाने कितने युवकों को ग्रुप्तरीति से प्यार किया था, परन्तु पढ़ने- 
लिखने के कारण वह समाज की दृष्टि में श्रपता स्थान बनाए थी। मधुमा को 
भी वह उसी रास्ते ले चली थी | श्रतः मुखिया राम ने जो देखा तो फट घर्मी 
की भोर घुमकर बोले--“धर्मी, वेटा ! श्रा गई तू । जरा समझा तो इसे ! 
मेरी तो एक भी नहीं सुनती ।” 

“भ्राखिर कुछ बात भी तो हो...चाचा जो ?” 

“बात तु सब समझ ले | जानती है, कि सयानी बेटी हो जाती है, तो...” 

“अ्रच्छा-प्रच्छा ! समझ लिया। मैं मधुमा को मना लूगी। आप चलें !” 

मुखिया राम बाहर चले गये, तो धर्मी ने मधुमा के सिर पर हाथ फेर 
कर कहा --/क्पों, क्या विचार है ? चाचा जी का कहना क्‍यों नहीं मानती ?” 

“जो भ्रपने मन की मनाने की बात हो, तो मान भी जाऊ; धर्मी | जीवन , 
के धिवा किसी भी युवक से विवाह करने की इच्छा वहीं होती !” 

धर्मी हँप पड़ी । जीवन पर कटाक्ष करती हुई बोली--“जीवन ! ऐसे 
जीवन के चक्कर में पड़कर अपता जीवन नष्ट करने से क्या मिलेगा, मधु ? 
क्‍या है, उसके पास ? न घन, न योग्यता, न शिक्षा, न पद, न व्यवहार भ्रौर 
नहों तो उसमें अहं कितवा भरा है ? अपने सामने किसी को कुछ समझता 
ही नहीं [” 

“यह तो व्यक्ति का स्वाभिमान है | जिस व्यक्ति में स्वाभिभान नहीं, 
उसे मनुष्य कहते वाला भी इसी प्रकार का व्यक्ति समझा जाता है, धर्मी !” 
क्या तुझे जीवन पसन्द नहीं ?” 

“बिल्कुल नहीं, मधुमा जैसी युवढ्रो के लिए वह बिल्कुल ही योग्य नहीं 
है | इसलिए मेरा विचार है, कि किसी दूसरे युवक से तुम्हें चिवाह करना 
चाहिए !” 

“बहू कौन सा युवक होगा-धर्मी ?” 

“मेरे विचार वें 'गिरोश भ्रच्छा है। चाचा जी की भी यही राय है । फिर 
उत्का सम्मान है । सरकार तथा समाज का बह सेवक भी है। सच कहती हूँ, 
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कि उप्त दित उत्सव में तो बह तेरी बहुत प्रशंसा कर रहा था। तू उसके 
साथ मिलकर अम्बर चर्खा की ट्रेनिंग कर ले और उसके बाद बाल-साहित्य 
कला की ट्रेनिंग भी वह करा देगा । जीवन से सुन्दर है, सरल है । मान है, 
मर्यादा श्रोर तेरी जोड़ी भी प्रिरीश के साथ अ्रच्छी रहेगी...) क्‍यों ठीक कह 
रही हूं न ।” 

“सब कुछ होते हुए भी यदि किसी विधय पर गिरीश #.! जीवन में वाद- 
विवाद हो, तो गिरीश जीवन की मानसिक एवं शारीरिक शक्ति के सामने 
नहीं टिक सकता धर्मी ।* 

“यह तो तेरी व्यर्थ की प्रशंसा है ४” 

“जो सत्य है, साकार है, उसकी प्रद्वंता नहीं कर रही हैँ, धर्मी ! और 
को जाने दे, तू तो एम. ए. पास कर चुकी है और गाँव की महिला विद्यालय 
की प्रधान ग्रध्यापिका भी है, पर जीवन के तक के सामने तो तू भी नहीं ठहर 
पाती !” 

“जो भी है पर जीवन तेरा पति तो नहीं है ! समाज के सामने तो तूने 
उसके साथ विवाह नहीं किया ?” 

/समाज के सामने नहीं किया, किन्तु प्रकृति' को साक्षी देकर मैंने ही सर्व 
प्रथम उसके बले में माला डाली थी ओ्रौर उसने अपने गले से माला 
उतार कर मेरे गले में पहता दी । फिर क्‍या तू इप्ते विवाह नहीं कहेगी ?” 

“तो उसी सम्बंध को तू अपने जीवन का भविष्य समझ बेठी। अपना 
प्रकेलापन दूर करने का यह बहाना है, मधु पा। में, क्‍या ! कोई भी इस प्रकार 
के सम्बन्ध को विवाह नहीं कह सकता ।7 

ध[+सी के मातने की आवश्यकता ही क्या है। मेरा मन तो उसे पति 
रूप भें वरण कर चुह्ना है। भारतीय तारी की यही चारित्रिक विशेषता तो 
बिद्व के किसी देश की नारी में नहीं है ।'' 

धर्मी ने श्रात्मीयता भौर सहातुभूति से भरे स्वर में कहा--“तो जीवन के 
अतिरिक्त ग्रोर किसी को तू पति के रूप में नहीं"? 

मसवच्छ, तिल आत्मीयता से भरा जगब्र एक पुरुष का प्यार मेरे प्रन्तराल 


भर | गाँव की बेदी 
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प्रपने सौत्दय का पझ्भिनन्दन, मेरे लिए मन का क्षणिक भावावेश, ग्रोछ्ले प्यार 
के प्रदर्शन से अधिक महत्व पूर्ण न होगा !” 

“इसका भ्रर्थ यह है कि तू चाहती है कि तेरे पिदा का दिल फट जाए"१7 

“दिल-भौर दिमाग फटने का प्रइन ही नहीं, धर्मी ।” 

“फिर क्यों अपने जीवन के साथ ल्लेल कर रही है ?” 

“एक पुरुष के प्यार से सन्तुष्ट न होने पर दूसरे पुरुष से प्यार की आशा 
एक वारी के जीवन का सर्वनाश भी तो कर सकता है, धर्मी ! मुझे अपने 
जीवन से खेलने में जो सुख मिल रहा है, उप्ते नारी होकर तू तहीं समझ 
सकती ।” 

“फिर भी एक यौवन पूर्ण युवती को अपने आप को इस तरह नष्ट करना 

श्रच्छा नहीं है ।* 

“तेरी सहदयता भे लिए धन्यवाद ।” 

“धन्यवाद-”घन्यवाद की बात तो रही, श्रलग । चल उठ, चाची का 
बक्त तो खोल ।” 

“क्यों"'मां के बक्स खोलने से तेरा अश्निप्राय !” 

“ब्राज सरपंच तुझे देखने भ्रा रहा है। मुखिया चाचा के पास उसने श्रपना 
रिश्ता भेजा था। उन्होंने स्वीकार कर लिया हैं।” 

सधुप! के मन पर उद्याती छा गई और उसने एक बार तीव्र दृष्टि से 
धर्मी की ओर देखकर कहा«'सरपंच ! उससे विवाह करने की तू सलाह देती 
है। छि: छिः तेरी बुद्धि तो भ्रष्ट नहीं हो गई ?” 

क्यों, हर्ज ही क्या है । पूरे सौ बीमे की खेती है। भ्रायु भी अधिक नहीं, 
कुल चानीस वर्ष का ही तो है, पर घर में लक्ष्मी का वास है। जाते ही माँ ' 
शब्द से सम्बोधित होगी । सच मैं होती तो अवश्य विवाह कर लेती |” 

“तो कर क्यों नहीं लैती १” 

“प्रपती सहेली का भ्रधिकार छीनना भी तो अनुचित होगा ।” 

मथुमा गुम-सुम-्सी बैठी सोच रही थी, कि धर्मी ने उस्े अपने हाथों कह 
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बल देकर उठाया भौर वहाँ से उठकर दोनों जब मघुमा कौ माँ के घर में 
पहुँची, तो मधुमा ने अपनी साड़ी के छोर में बंधी ताली का गुच्छा खोलकर 
धर्मी को सामने फक दिया। धर्मी न बस खोला, पर बक्‍्सत में कुछ एक 
फदी-पुरानी, रेशमी साड़ियों के श्रतिरिव्त कुछ न मिल्रा | उसे देखते ही बह, 
बोली-“क्यों री, और सब क्या हो गया ? चाची के पास तो सोन के जेवर भी 
काफी थे ।” 

दबी जबान से मधुमा ने कहा-/पिता जी ने सब वेचकर भेरी श्रश्य बहनों 
की शादी कर दी और अश्त में जो कुछ बचा वह उत्तका भी तो स्वरगंवास हो 
चला । सच पूछी तो इसीलिए मैं विवाह नहीं करती, कि हमारे घर की 
लड़कियाँ ससुराल में जाकर जीवित नहीं रहतीं ।” 

“यह सब मन का भ्रम है। ले, इसमें से एक साड़ी पहन ले /” 

“मुक्के इस साड़ी की झ्रावश्यकता नहीं | एक सफेद साड़ी घुल कर रखी 
है, उसे पहन दूंगी, पर सरपंच देखकर भी क्या करेगा ।” 

“तुफ्ले अपनी दुलहिन बनाकर घर ले जाएगा ।” 

“ऐसे घर को में घर नहीं समझती, धर्मी ! तंग न कर ! मैं विलास की 
झाकांक्षा नहीं बस सकती ।” 

“भूल रही हो, मधु | मिलन और प्रतीक्षा के संगम पर पुरुष नारी का 
अभिनन्दन करता है। 

“और पारस्परिक मतभेद, संकोच नारी-पुरुष की अभिलाषा को नष्ट भी 
कर देता है, धर्मी ।” 

मधुमा के ललाट पर उभरोी रेखाशों का लोप भी ने हो सका था, कि 
बाहर से दालान को चोखट पर खड़े होते हुए मधुमा के पिता ने श्राकर 
कहा --“अरी, बेदी, मधुमा । वह लोग श्रा गए है, जरा जहदी से आ जा ।” 

धर्मी ते वहीं से बैठे-बैठे कहा-“अमभी लेकर भ्राई चाचा । तुम मेरी' बहुत 
दीपा की सन्देश दे दो कि वह पान-इलायची तो ला दे ।” 

प्रुखिया राम ने वह्दीं से कहा-' सो सब भा चुका है। तू मधुमा को जल्दी 
को तैयार करा कर ले भरा ।” 
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कहकर मुखिया राम जल्‍दी से घुमे और बाहर की बैठक में जा बैठे। 
उनके चले जाने के बाद घर्मी ने एक सफेद साड़ी पहला कर मधघुमा का ख्य गार 
करना शुरू किया । उसने मधुमा के केश खोले और उत्तमें तेल डाब कर 
. कंधी से सँवारने लगी । मधुमा संज्ञाहीन-सी कमरे की पिछली खिंड़को से छुन्य 
दिनिभेष नेत्रों से आकाश की शोर देख रही थी कि सहसा उसकी दोनों गालों 
पर पआँसुओं की गीली लकीरें चमक उठों श्रौर उतके गिरते ही जब धर्मी को 
कुछ नमी जान पड़ी तो वह उसकी श्राँखों में फाँक कर, बोली “आखिर तुझे 
कुए-खन्दक में तो नहीं फेंका जा रहा है, फिर यह श्रॉसू"“?” 

धर्मी का वाक्य सुनते ही स्नेह से मधुमा का गला भर आया, वह एक 
क्षण के लिए फूट पड़ी और उसकी श्राँखें मानों सागर की लहरों में डूब गई । 
फिर अपनी धोती के आँचल से आँसू पू छ कर वह, बोली--“कुएँ और खन्दक' 
में गिर कर प्राण देना कहीं अच्छा होता है, पर इस प्रकार के भेमेलः विवाह 
का जीवन तो नरक से भी बढ़कर कष्ट दाई होता है ।” 

“जो विधि ग्यौर विधाता की नेखतनी से लिख चुका है, उप्ते कौन टाल 
सकता है । यह सब विधाता ही की रचना है ?” 

“नहीं! * "नहीं यह विधाता की रचना नहीं है, धर्मी ! 

“यह झनीति है, मधुमा !” धर्मी ने मधुमा का जूड़ा बाँधते हुए कहा । 

“संसार में सारी नीति-अनीति तो एक कल्पना भय तत्व ही हैं, धर्मी !” 

“मसतलब' २! 

“मतलभ यह हैं कि स्थानीय प्रेमी ही प्रेमिका का सबसे बड़ा महत्वपूर्ण 
आकर्षण है ।” 

"तब तो यह भी कहद्दा जा सकता है कि स्वाधीन प्रेमी का प्रेम पुरुष के 
पेरों के नीचे होता है ।” 

“नहीं, स्वाधीत प्रेमी का प्रेम पुरुष के हृदय के पास होता है. और पुरुष 
का प्रेम नारी के हृदय के पास धर्मी |” 

“ग्रच्छा-प्रच्छा उपदेश देता, पीछे । श्रब चलो, वहाँ लग इन्तजार कर रहे 


होंगे [! 
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अन्त में क्षोम और भ्रसमंजस की सीमा से घिरी मधुमा धर्मी के साथ 
दालान से होकर बैठक में भ्रा खड़ी हुईं | अनायास उसके दोनों हाथ उठ गए 
श्रौर उसने सबको नमस्ते किया। फिर भागुन्तकों के सामने आकर, श्रपने पिता 
के समीप बैठ चुकी, तो मुखियाराम ने मधुप्रा की ओर लक्ष्य करके कहा-.“ 
यही है, मधुमा । आप लोग ठीक से देखलें ।” 

आगुन्तकों में से एक ने कहा--“अच्छा है, जैसे सरपंच वैसी ही मधुमा, 
भ्रच्छी जोड़ी रही । लड़की हमें पसरद है, मुखिया राम जी ! पर एक बात 

है "०| है कं 

“वह क्या" १४ 

“श्राप की लड़की नाच गाना तो जानती ही होगी।” 

“नाच-गाना, बजाना और सीता पिरोना तो वह बाहरी जानती है, पर 
गाँवश्के गीत, गाँव का नाच भौर साज वह ऐसा बजा लेती है कि दस गाँव में 
भी कोई बराबरी नहीं कर सकता [” 

“इसमें क्या सन्देह है, मुखियाराम ! सचमुच श्राप जैसे घर में मधुमा का 
सौन्दर्य देदीयमान दीपशिखा सा है । भ्रच्छा, भ्रव श्राप इन्हें भीतर ले जाइए, 
हम इस रिश्ते को मंजूर करते हैं।” 

मुखियाराम ने कहा--“झाप के इस आश्वासन के प्रति में भ्राभारी हूँ। 
पर जरा ख्याल रखें ।” 

४ “पाप तनिक भी सोच विचार ने करें। झ्राप की मधुमा जिस घर में जा 
रही है, वह घर सोने सा हो जायेगा ।” 

मुखिया राम अब की बार भी छुप रहे । सधुमा धर्मी के साथ उठी और 
श्रपते घर के भीतर चली गई, तो श्राभ्रन्तकों में से दुसरे मे कहा --“तो विवाह 
की बात कब पवकी हो रही है ?” 

“जब झ्ाप लोग' ' '।”? 

“पेरी भोर से तो श्र भ्रच्छा मौसम फाशुन्त का रहेगा । जब तक फसल 
भी हो जायेगी, न श्राप को किसी प्रकार का कष्ट होगा, न हमें । अच्छ/, तो 
भ्रब हमें इजाजत दीजिए श्ौर यह लीजिए टीके कौ रहम पूरी कीजिए ।” 
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कहकर उसने सोने की जंजीर श्रपनी जेब से निकाली ओर मुखियाराम 
के हाथ में रखकर, उठ खड़ा हुप्ना । मुखियाराम भी उठे प्लौर वरवाजे तक 
सब को पहुंचा आए । 

श्राशन्तकों के चले जाने के वाद मुखिया जब घर में आए तो मधुमा 
के घर गाँव की लड़कियाँ था घमकी थीं। उसकी शादी की बात सुतते ही 
सब ने मंगल गान गाने की क्रिया आरम्भ की थी, कि मुखियाराम ने श्रॉगितर् 
में पहुंचकर धर्मी को बुलाया । जब वह सभीष झा गई, तो बोले--“अरी बेटा, 
मधुमा तो राजी है न? 

हाँ चाचा ! वह राजी है। जादी की लगन कब की रखी है ?” 

“फागुन में रखा है, बेटा ठोक है, ? 

“हाँ, अ्रभी छः महीवे हैं । भ्रभी तो क्वार भी नहीं बीत सका । इतनी 
देर की गन क्यों'*'“ 

“भावी की बात है। शादी का सारा प्रबन्ध भी करता है, श्रच्छा तुझे 
गाझो, मैं जा रहा हैं ।” 

मुखिया राम कहकर चले गए और ढोलक पर लोक गीत की स्वर बहरी: 
तेजी के साथ गाँव के वातावरण में गूजने लगी । 


आठ 


राजपुर रियासत के ग्रास-पास के गांवों मे राजा रामसिंह की जो ख्याति 
थी, जो दक्न-दबा और रोब सामन्‍्त 'वादी युग में था, उसका प्रभ्नाव भ्रभी तक 
किसी न किसी रूप में मौजूद ही था । किसी युग में राजा साहब प्रूजे जाते थे, 
अपने दान-धर्म और परोपकार के कारण जनता में भी उन्होंने श्रपता श्रच्छा 
स्थात बना लिया था। चापलूसों की चापलूसी और चटोरों की चाशनी 
बनाकर जो लोग' उन्हें चापलूसी का चस्का लगाए थे, उनमें सबसे अधिक 
विश्वास पात्र थे, तो पंडित राजनाथ । पंडित राजनाथ एक प्रायमरी स्कूल के 
#धानाध्यापक थे श्रौर अ्रपनी साधना और अध्यवसाय के कारण वह हिन्दों 
कुछ श्रच्छी लिख लेते थे, कविता सथा साहित्य पर भी इधर-उधर से पढ़कर 
लम्बी बातें कह डालते थे, पर संसार के साहित्य से जैसे राजा साहब श्रनभिन्न 
थे, वैसे हो पंडित जी । राजा साहब रुपए के बल पर दो बार विलायत भी 
हो आए थे, परन्तु श्रग्न॑ जी की अच्छी राइटिंग लिखने के सिवा बह साहित्य 
की एक लाइन भी नहीं जानते थे। पर हर भ्रग्रेजी लेखकों का नाम वह 
बड़े सम्मान के साथ लेते थे। साहित्य से रुचि होने के कारण ही अपनी पुत्री 
शैला को वह साहित्य की शिक्षा दिला रहे थे। जब तक जीवन की कविता 
नहीं सुनी थी, तब तक राज पंडित से बढ़कर उतकी दृष्टि में कोई कवि 
तहीं था। उसकी कविता पर मुग्ध होकर उन्होंने शला के झ्राग्रह का स्वागत 
किया और भ्राज जब जीवन उनकी पुत्री की इच्छा की अवहेलना करके चला 
गया, तो दूसरे दिन वह क्रोध से काँपते हुए अपने ड्राइग रूम में टहल रहे 
थे, मन ही मन दाँत पीसते, टहुलते, कभी सामने देख लेते और फिर जीवन से' 
बदला लेने की भावनाएं उन्हें भकफ्रोर देतीं । 


इन्हीं विचारों में उलफे वह ठहुल' रहे पे, कि सहसा पीछे से पंडित राज 
: ते पुकारा--भहाराज की जय हो ।” 
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राणा साहब घूम पड़े । जल्दी से कोच पर बैठ कर, बोले--“आाइए, 
पंडित जी ! श्राज तो बहुत दिन के बाद शा रहे हैं।* 

पंडित जी ने ड्राइंग रूम की एक करती पर बैठते हुए, कहा--'भ्रव 
यहाँ हमारी क्या निस्तात, सरकार ।” 

“तेसा क्यों कहते हो, पंडित जी? श्यासत खत्म हो गई, हम तो 
नहीं '। 

'नहीं, सरकार, श्राप रहेंगे तो कितनी ही रियासतें श्रा सकती हैं।* 

“छोड़िए, इन बातों को ! कहिए बसे आए“ 

“सरकार की कुशलता जानने । श्राप श्राज कल कुछ चिन्तित से हैं, 
सरकार ?” 

“जहीं, तो' पंडित जी १ चिन्तित तो नहीं हूँ ।” 

“म्रस्तिष्क की शिकन ही इसका प्रमाण हैं, सरकार ! श्राखिर कौन है ऐसा 
जिसने ऐसी मानी हुईं रियासत के मालिक से" 

राजा साहब ने कहा--/“बही जीवन, पंडित जी । जिस रियासत की बात 
गवर्मर तक नहीं ठालते थे, श्राज धसी की बात एक अदता कलाकार अपने 
पैरों से ठुकरा गया है।” 

“सरकार, यह रियासत का ही तहीं, बल्कि सारी राजपुर जनता का 
अपमान है । हमें इसके विषय में सोचना चाहिए। झापने उसे यहाँ से '। 

'ज्हीं'* वह यहाँ से चला गया है। श्रव उसे'**प्राण दण्ड देने का 
रियासत को अधिकार भी तो नहीं ।” 

“फिर आपने क्यों नहीं उसका काम तमाम कर विया ?” 

४उससे बदला लेने का उपाय** *?” 

“मैं बताऊंगा, सरकार ।* 

“जल्दी कहो, पंडित जी !” 

“तो घुनो ! मधुपर की मुखिया की लड़की मधुमा का सौत्दयं आ्रापकी 
रियासत सें सबसे अपूर्व है। यदि आप मघुमा को किसी प्रकार अपने राजभवन 
में बुलाकर रख सकें, तो जीवन यह स्थान छोड़ कर कहीं नहीं जा सकता ।” 
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“यह तो कोई बड़ी बात नहीं। मुखिया शाम तो मेरा काफी सम्मान 
करता है झौर वह मेरी बात कभी वहीं टाल सकेगा |” 

“लेकिन मुझे सन्देह है, सरकार'''।! 

“ग्राखिर क्यों"'"?” 

“अधुमा का विवाह उसी गाँव के तिवासी सरपंच के साथ होता निश्चित 

हो चुका है।” 

“परन्तु यह विवाह वहीं हो सकता | कोई उपाय बताग्रो, पंडित जी [” 

“बस' एक उपाय है, सरकार । भ्राप उसके पास अपने विवाह का!” 

अपने विवाह का'' लेकिन लोग-वाग क्या कहेगें-मैं चालीस-पतालीस 
का प्रौढ़, वह २० बाइस की दु्धिता, समाज तथा मेरी शैला क्‍या कहेगी ?” 

“बह कोई नई बात तो सरकार करेंगे नहीं ? सरपंच भी तो चालीस जाड़े 
देख चुका है | मधुमा जैसी बेटी का वह बाप है । जब सुखिया राम उसके साथ 
शादी करने से नहीं चूकते, तो आप' तो उससे हर माने में बड़े हैं। वेसे भी जब 
मुखियाराम यह-सु्ेंगे, तो सरपंच से रिइता तोड़ कर श्रापका रिश्ता स्वीकार 
कर लैगें ।” 

बात राजा साहन के मस्तिष्क में समा गई । उन्होंने पंडित जी के कम्धे 
पर हाथ रखकर कह्ा-“सचमुच रियासत के सच्चे सेत्रक तुम सब हो, आप 
लोगों के कारण ही तो हम टिके हैं,' नहीं तो ये राजतनीतिज्ञ तो हमारे साथ न 
जाने कैसा व्यवहार करते"' भ्रच्छा | तुम मुलियाराम से बात चीत करों भौर 
साथ ही जीवन को किसी ऐसे अपराध में फेंसा दिया जाय, जिससे बह 
जिन्दगी भर छुटकारा न पा सके ।” 

“यह काम मेरे जिम्मे रहा | आप की इच्छा भर की आवश्यकंता थी । ध्ंब 
मैं दिखा दूंगा, सरकार। आज का जीवन तो हम सबकी प्रगति के मार्ग का 
रोड़ा है। यदि उत्के साथ हमने उचित व्यवहार नहीं किया, तो हमारी कला 
का विकास नहीं होगा, न हम श्ागे बढ़ सकेंगे ?” 

तभी राजा साहब को जैसे कोई बात याद भा गई । उन्होंने पंडित जी 
के कन्चे पर हाथ रखकर, पूछा-' लेकित एक बात है। जीवन के हाथ में 
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जनता है। यदि वह जतता के बीच श्राग की लपदें फेंक देगा, तो सब कुछ 
स्वाहा हो जायेगा |” 

श्राप नहीं जानते, मथुमा तथा जीवन में मतभेद हो गया है। वह स्वयं 
अपने गाँव से भाव गया है।” 

“क्यों, क्या उसके परिवार में कोई नहीं है ?” 

सब कोई है, पर सबने उसे घर से वर्षों पहले उपेक्षित समभकर 
निकाल दिया |” 

राजा साहब ने स्वर समेट कर शेथा--“भ्राखिर उसके परिवार के लोगों 


बिक 


ने उस्ते क्यों निकाल दिया, पंडित जी ?” 

पंडित जी ने प्रगुल्ली पर उऊँच इन-ग्रिन बातें बताई' श्लौर फिर ताक की 
साँस गति को देखकर, बोले-“कुछ न पूछिए सरकार । महा नीच श्रादमी है । 
मुझे तो उस रोज बहुत श्राइचय हुआ जब आपने उसे अपने महल के भीतर 


क्यों" * वह कलाकार था, आपने भी तो सुता था, कि सब लोगों में 
उसकी कविता ही सव प्रधान थी ?” 

“सब कुछ होते हुए भी वह एक दुश्चरित्र व्यक्ति है, सरफ़ार !” 

“क्या कह रहे हैं, पंडित जी ?” 

“मैं मैं सच कह रहा हूं, सरकार ! उसकी हिस्ट्री” मैं जानता हैँ ।” 

“तब तो अवश्य सुनाए गे |! 

“क्यों नहीं, सरकार की हेवेली की इज्जत अपनी इज्जत है ? भत्रा किया 
जो आपकी हवेली में उसे स्थान नहीं मिला, नहीं तो वह तो सीधे कुमारी 
लड़कियों पर मीठी-मीठी आकर्षण की रोशनी फक कर उनकी इज्जत नष्ठ 
कर देता है [” ह 

पंडित जी ! मुझे तो विश्वास नहीं होता । जीवन तो बहुत शान्ति-प्रिय' 
इवक लगता है, पर आपने एक नयी बात बताई [” 

“जो सत्य है, उत्ते कहना अपराध एवं अपमान नहीं। मैं तो स्पष्टवादी ] 
हैं, सरकार । आपकी: मर्यादा को ब्पती मर्यादा समभता हूँ।” 
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“तो स्पष्ट कहिए, कि जीवन कैसा है, कौन-सा उसने अ्रपराध किया 
है?” 

“जीवन * * 'एक बाश विवाहित है भर सुना जाता है कि उसने प्रेम विवाह 
किया और उस स्त्री को त्याग दिया। उसके बाद उससे अपनी पत्नी मीसू की 
हत्या भो कर दी ।” 

“जीवन, विवाहित है'*'क्या यह सत्य है ? क्या सचमुच ही उसने अपनी 
पत्नी की हत्या की ?/ 

“जी, प्रकार ! 

“फिर वह मधुभा से प्रेम कैसे करता है ? क्या मधुमा तहीं जानती 7 

“जो चरित्रहीन है, उनके लिए मर्यादा और चरित्र नाम की कोई बात 
नहीं, जो चरित्र में विद्वास नहीं करते, वह उच्च भावुक पूर्ण समाज की 

* स्थापना के लिए व्यथ ही प्रयत्नशील हैं । मधुमा जानकर भी उसे इसलिए प्रेम 
करती है, कि जीवन के समान ही वह चरित्र हीन है । मजे की बात यह है कि 
जीवन शभ्रौर मधुमा के बीच खटपट हो गई है । इससे आपको लाभ होगा !” 

“प्रुक्के विद्वास नहीं होता, पंडित जी । सबुत चाहता हूँ 7 

“सबूत उसकी, पत्ती हैं और इससे भी बड़ा सबूत है कि जेब इस गाँव के 
क्षेत्र में उसकी पत्नी आई थी और पाँच पंचो के सामने उसने उस चरिन्रहीन 
व्यक्ति के विषय में कहानी कही | श्राप चलकर स्वयं पूछ लें तथा चाहें तो 
स्वर बुला कर" 

राजा साहब वे परेशान सा होकर कहा-/पंडित जी, वह तो बड़ी शात्त 
व भधुर प्रकृति का व्यक्ति था | श्राप यह सब' क्या कह रहे हैं ?” 
पंडित राज ने हँसकर बकहा-'सरकार ! आप तो जानते ही हैं कि शान्त 
प्रकृति से काटने वाला साँप और आदमी का विष एक समान होता है। 
वह आस्तीन का एक ऐसा साँप था, जिसने. स्त्रियों को सिर पर चढ़ा दिया । 
स्त्रियों की प्रमति के बहाने रोमान्स करने की क्रिया तो कलाकारों की परम्परा 
की देन है, भले ही वह नूतन अ्रभियानों का गीत गाते रहते हैं, पर नारी अब 
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तक इन इक्षाओं क्षी कामना की तृप्ति कला के रूप में ही साहित्य अथवा चित्र 
एवं मूर्ति में श्रवत्तरित हो रही है !” 

“डीक कहते हो, पंडित जी । आपके ज्ञान से मेरे मस्तिष्क का सोया हुआ 
विवेक जाग उठा है। मैं कल जीवन की पत्नी से अवद्य मिल गा ।” 

“क्रेवल उससे मिलने से ही क्या होगा ? वह भी कम नहीं है। लेकिन 
जीवन को नीचा दिखाने में उप्तकी पत्ती मीनू काफी सहयोग दे सकती है।” 

राजा ने श्रपने उद्वंग को प्रगट करते हुए कहा-“नीचा दिखाने से ही 
'काम, क्रोध शान्‍्त नहीं होगे, पंडित जी । में तो जीवन की लाश चाहता हूँ ।” 

पंडित जी नम्नता पूर्वक बोले-“महार।ज ! श्राप क्षत्री हैं, रोष में श्राकर 
ग्रन्थ नहीं करना चाहिए + उसकी मृत्यु से बढ़कर तो सजा मेरे पास है, 
सरकार !” 


“जल्दी कहो, कौन सी वह सजा है, राजनाथ ? 

“प्रदमापुर में जो रक्तपात का केस हुमा है, उसी केस में जीवन को भी 
फंसा दिया जाय, श्राप गवाह हो जायें और थानेदार से मिलकर उसके नाम 
से मिरफ्तार करने की सलाह दी जाय !”! 

“बात सवा सोलहो ग्राने सही है, लेकिन यह काम कौन करेगा' ?” 

“झाप चिन्तित न हो, यह सब मैं कर लू गा। भाप मधुमा,के पिता के पास 
अपते विवाह का पैगाम भेज दें । अब चल' रहा हू ! प्राज्ञा दें !”' 

राजा साहब ते अपनी जेब से सौ का वोट पंडित जी को दिया तो वह 
समेटते हुए चले मयगे । 
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बला से छुटकारा पाकर जीवन दिन भर गाँव की पग्रडंडियों पर चलते- 
चलते जब एक गाँव के निकट पहुंचा तो साँफ डूब रही थी। चलते-चलते भी 
उसके पाँव में ग्रभी थकावट नहीं आ सकी थी, पर प्यास के मारे गला सूख 
रहा था | इसलिए वह एक पेड़ के तीचे बैठ गया । एक बार पलक उठाकर 
देखा, तो सामने के मैदान भें भीड़ लगी थी और उसमें भैड़ों की तरह कुछ 
लोग लाल, पीला, तिरंगा भंड़ा लिए जोर-जोर से बोल रहे थे, जीवन अपने 
स्थान से उठ, उस भीड़ की श्रोर चला जा रहा था, कि एक्राएक उसकी' 
हृष्ठ दूर से झाती एक स्त्री पर पड़ी । वह आधुनिक वेश भूषा में सुस- 
ज्जित थी । सिर पर लेडी छतरी की छाँव थी, तो हाथ में एक सेर परवल 
भाठटा, टमाटर, भर लेने वाला बेनिदी पर्स भी और इन सब से लैस युवती 
के शरीर पर सिल्केन साड़ी फहरा रही थी। जीवत अधिक देर तक मौत न रह 
सका । जब वहू समीम आई तो वहु पहचान गया। वहु थी दीपा । मधुमा 
की सहेली । उसे देखते ही जीवन ने कहा--“दीपा जी, नमस्ते ॥” 

दीपा के नेव उठे और उसी क्षण दूर से नमस्ते का उत्तर नमस्ते से देती 
हुईं, बोली--“भरे, जीवन बाबू ! आप यहाँ कैसे ?' ' 

“जहाँ का दाना-पानी जि रोज का होता, वही मेरा वाप्त है, दीपा जी ! 
तुम झपनी कहो । इस वक्त कहाँ से भरा रही हो ?” 

दीपा ने जीवन के समीप पहुंचकर उसे एक भर नजर देखा, इसके बाद वह 
बोली -- “मैं तो छुनाव के सम्बन्ध सें श्राई हूँ ।? 

जाने क्यों जीवन हंस पड़ा । उसकी इस ह॒सी में यद्यपि शुन्यता थी 
और दीपा के चुनाव सम्बन्धी विषय के प्रति घृणात्मक भावों के दृष्टिकोश 
फिर भी अपनी ह'सी को रोककर, वह बोला---“चुनाव में प्रचार करने आई 
हो । किस पार्टी की ऐजल्ट बनकर काम कर रही हो, दीपा जी ।” 


६४ ] गाँव को बेटी 


दीपा ने मुस्करा कर पुछा--“आप किस पार्टी के उम्मीदवार के पक्ष में 
है।” 

जीवन ने मुस्कराते हुए कहा--मैं. ..में तो न किसी पार्टी विशेष का 
सदस्य हूँ शौर न किसी सिाँत की सीमा में बन्दी हूँ ।” 

वह तो आप की प्रतिक्रिया होगी | क्या एक स्वतन्च देश के साहित्कार 
के मुख से यह बात शोभा देती है ?”' 

“माहिल्यकार किसी भी सत्ता के ग्राधीन नहीं होता दीपा जी [” 

“फिर वह अपने साहित्य का निर्माण क्‍या कर सकेगे ?” 

“क्रोई भी विद्वान चाहे वह राजनीति, प्रर्थंशास्त्र, विज्ञात कला, कला के 
फिसी भी अंग का भ्रभ्यास करता है शौर वह अपने स्वतन्त्र विचारों के आधार 
पर नए समाज के लिए उपयोगी बातें कहता है," बह मेधावी कलाकार यदि 
किसी एक सिरद्धाँत के प्रतिषाद भें अपने विचाशें को बन्दी बना देगा तो 
उसकी मौलिकता ही क्या होगी । परल्तु तुम किप्त के प्रचार के लिए जा रही 
हो ?” 

दीपा ने विषय को अधिक गस्भीर न बनाने के अ्रभिप्राय से बात को बदलते 
हुए कहा--“झाप तो जानते ही हैं कि मैं 'कम्यूनिस्ट पॉर्टी' के सिद्धाँतों में 
विश्वास करती हूँ ।” 

“बात तो सुन्दर है ! पर कम्यूनिजम की कितनी पुस्तकें पढ़ी हैं तुमने ?” 

“ऋलछ ने कुछ तो पढ़ा ही है ।” 

“क्या उसमें तुम एक सी ही समानता को, व्यक्ति के विकास के लिए दिए 
गए नियमों को अपनी प्रप्मा के श्रनुकुल समझती हो ४” 

“बह तो विश्व के उन्नति की वस्तु है ।” 

“वस्तु नहीं विचार है, दीपा । परन्तु क्या रूस का केम्यूनिजन ही संसार 
के सभी देशों में होगा, या उसमें परिवर्तन भी किया जा सकता है ॥/ 

“परिवर्तेन मय तो यह सारा संसार है'*'फिर मीति में भी परिवर्तन 
क्यों न हो 

"लेकिन स्टैलिन के काल में तो तुम्हारे दल के लोग उनको देवता मानकश 
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पूजते थे और तुम्ही तो हो, जिन्होंने व्यालिस की क्रान्ति में साम्राज्यवादियों 
के साथ होकर स्वतन्त्रता संग्राम में भाग लेने वाले क्रान्तिकारियों को गिरफ्तार 
कराया था और श्राज जब नेहुरू संसार में शान्ति स्थापना के लिए देश के जत- 
जन से श्रतुरोध कर रहे हैं, जब रूत और भारत मित्र भाव से एक वृततरे को 
सह-आस्वित्व भावना से बरत रहे हैं, तब भी तुम्हारी पार्टी के समझ में न भरा 
सका कि वह भारत की आत्मा पर अभ्रवाधिकार किसी वस्तु का प्रयोग 
करके '* ।” 

दीपा अ्रपती पार्टी की झ्रालोचना सुनते ही कुछ खीज कर बोली--“रहने 
भी दीजिए । आपके नेहरू में इतनी शक्ति है तो वह देश की बेकारी और 
भुखमरी क्‍यों नहीं दूर करते । पू'जीपतियों को समाप्त क्‍यों नहीं करते । 
क्या भाप इसे स्वतन्त्रता कहते हैं ?'' 

“स्वत्तत्त्रता का अ्रभिष्राय वेदेशिक नीति से भिदे शित होकर चलना भी नहीं 
है । उधार ली हुई नीति झौर स्वतन्त्रता देश के लिए दासता का परिचायक 
होती है, दीपा ! अपने देश की तथा योरोपीय देशों की साँ(कृतिक समन्वय भले” 
ही हो जाय, फिर भी दोनों ओर के देशों की भौतिकता में भ्रन्तर रहेगा ही।” 

दीपा की समझ में बात नहीं भ्राई । वह कुछ कहना चाहती थी, पर उसी 
समय' राज पंडित श्रा धमके । प्रपनी साइकिल रोककर, वह बोले--“कैसे खड़े 
हो, जीवन बाबू' ?” 

“नमस्ते पंडित जी ! प्रच्छे मिले कहाँ जा रहे हो ?' 

“मैं तो 'पोलिग' पर जा रहा हैँ ।” 

“किस पार्टी से“? 

“क्म्यूतिस्ट पार्टी से'' 7 

अ्रथ की बार जीवन बड़ी जोर से हुस कर बोला--पंडित जी, श्राप 
तो साहित्यकार बसते हैँं। कविता-कहानी, लेख भी लिक्षते हैं और श्रास्चर्य की 
बात है कि झ्राप कम्यूनिस्द कब से हो गये ?” 

“जब से मेरा गाँव हो गया ।” 

“बहुत अच्छा । क्या सिद्धाँत है, पंडित जी प्रापके कम्यूनिजम का 7 * 


६६ ] गाँव की बेंदी 

“यह फुरसत में बताऊँगा | इस समय तो जल्दी में हूं।” 

“इससे अधिक फुरसत है, कब ? मुझे बताइए !” 

(तुमको क्या बताना है, जबकि तुम स्वयं जानते हो कि माव्स ने जो 
भविष्य वाणी की है, वह सब सत्य हो रहा है।” 

“माक्स के विचारों को आप अच्छी तरह समभते हैं ?” 

“तुमसे अच्छा: * व 

“तब समभाइये कि मातसे ने कहा पर लिखा है कि संसार के सभी देशों 
का साम्यवाद एक सा ही होगा। माक्सवादी स्वयं अपने को तथा मावर्स के 
व्यापक दृष्टिकोण को समझने में अभी तक असमर्थ हैं, पंडित जी ! प्रापसे 
अधिक विद्वान साम्यवादी नेता भी भली भाँति समझ चुके हैं, कि माकसंवाद 
कितना व्यापक है। माकस किद्ली को कट्टर पंथी होने का आदेश नहीं देते । 
उनको विचार धारा में सामुहिक्र भोजनाञ्रों की सफलता पहले है, उसके बाद 
कुछ ओर" आप अर्थ पर झधिक जोर देते है श्रौर न॑ तिकता पर कम ।” 

पंडित जी की बोलती बन्द हो चली । यद्यपि उनके मस्तिष्क पर कुछ 
साम्यवादी साहित्य के भ्रध्ययन का प्रभाव अवश्य पड़ा था | परन्तु उनका 
साम्यवाद भी तोता रटन्त की तरह था, यदि उनसे मात, लेनिन, एगिल्स, 
ड्राटस्की की तथा स्टैविन के लिखित पुस्तकों के विषय में पूछा जाय तो वह कोरे 
वछिया के ताऊ थे, पर भ्रपन्ती अल्प ज्ञानता के श्राधार पर प्रपने शिष्यों पर 
उन्होंने भ्रच्छा रंग फेर रखा था, बल्कि यह कहें कि बह स्वयं कप मण्डूप थे 
और भपने शिष्यों को भी उसी मण्डूक की तरह शिक्षा दे रहे थे । इसलिए जब 
पंडित जी से उत्तर नहीं बन पड़ा तो बात बदलते हए, बोले, “अच्छा “तुम 
गुमराह कर रहे हो और मुझे कोसते हो ?” 

“में नहीं, स्टैलिन ने श्राप' लोगों को गुमराह किया और श्राप ने प्माचार 
पत्र में पढ़ा भी होगा, कि जिस स्टैलिन को श्राप देवता मानकर पुजते थे, 
उसी की मूर्ति को रूस की जनता ने कितनी उपेक्षित दृष्ठि से देखा ।” 

पंडित जी छुप हो गए भर राजा साहब की बात की याद दिलाकर 
बोले--“श्रच्छा तुम बड़े रहे । राजा साहब को वाराज कर आए हो न । देखो 
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कि क्या मजा पाता है ?” व 

“मैंने ध्रपने जीवन में भय का कभी दर्शन नहीं किया।” 

“यह तुम्हारा श्रहं है। अपने सामने तुम दूसरे को कुछ नहीं समभते ।” 

“जिसमें अह नहीं, श्रपनत्व नहीं, स्वाभिमान और देश के उत्साह के लिए 

अलिक साधन अपनाने की क्षमता नहीं, वह व्यक्ति ध्वतस्त्र देश का नागरिक 
नहीं, बल्कि दासता के राज्य का एक उपकरण होता है, पंडित जी ! राजा 
साहब से झाप भयभीत हो सकते हैं, इसलिए कि गाँव में अपने को सबसे 
भ्रच्छा समभते हैं** मुझे उनसे भय नहीं ।” 

“लेकिन कानून भी तो कोई चीज है ?* 

/हाँ कानून का उलंघन' मैंने कभी नहीं किया ।” 

“इसका प्रमाण तो मीनू की हत्या है । उसकी हत्या करके तुम भागे-भागे' 
फ़िरते हो ” लेकिन श्रव अ्रधिक दिन तक तुम कानून की दृष्टि से श्रलग नहीं 
रह सकते ।” 

दीपा समीप ही खड़ी थी। जीवन के विषय में इस प्रकार की बातें सुनकर 
वह, “पंडित जी की ओर देखकर, बोली-- “ठीक कहते हो, पंडित जी । जीवन 
का चरित्र ही ऐसा है । यदि इन्होंने कानून के साथ शभ्रभ्याय किया है तो सजा 
आवदय' मिलनी चाहिए ।” 

राज पंडित अभी उत्तर भी न दे सके थे, कि एकाएक दो पुलिस मैनों के साथ 
एक थानेदार श्राकर साइकिल से उतर पड़ा | पंडित जी थाने से ही होकर 
भाए थे | दरोगा जी को देखते ही बोले--“यही है, जीवन, दरोगा जी । राजा 
साहब की बेटी के गले से हीरे का हार लेकर भाग निकला ।” 

8 बरोगा जी ते अपनी जेब से वारन्ठ तिकालकर जीवन को दिखाते हुए 
कहा--“/जीवन बाबू ! श्रापके ताम से वारन्ट है। कृपया श्राप थाने तक चलने 
की क्षपा करें ।” 

जीवन ने मुस्करा कर थानेदार से पूछा--“किस प्रपराध में महाइ्य ?” 

/राजपुर के राजा साहब की बेटी का हार चुरा कर भागने का आरोप 
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श्राप पर लगाया है | साथ ही यह सुता गया है कि आप ने अपनी पत्नी की! 
हत्या भी की है ?” 

“आरब्ट ग्राप के साथ है !” 

गजी' “गौर अब देर त कीजिए ! 

जीवन उसके साथ चलते को था, कि दीपा बोली--दरोगौं जी ! श्राप 
इस इन्सान को ऐसी सजा दें, कि यह जीवन भर याद करे [” 

ग्रपवी उपेक्षा सुनकर जीवन ने दीपा से कहा--“शौर तुम मधुमा से कह 
देना कि अब वह आराम से अपने रोमान्स की श्रभिपुर्ति करे। स्वच्छनदता-पूर्वक 
जिसके साथ प्रेम कर रही है, उसे अपना हृदय दे '"। 7 

तभी राज पंडित जी ने कहां “दरोगा जी देर मे कीजिए, हमें तो' 
अभी अ्पत्री पार्टी के उम्मीदवार के घुनाव में जाना है ।' 

“तो श्राप जा सकते हैं ।” जीवन ने कहा ! 

दीपा अपने काम से चल पड़ी और थानेदार पुलिस के साथ जीवन को 
लेकर आगे चला। कुछ दूर झाने के बाद वह बोला--“जीवन बाबू झापके घर 
के लोग तथा कोई जमानत दार हो तो छोड़ दू' ।” 

“मरे पास कोई जमानत दार नहीं है, भाप मुझे ले चलो !” 

अन्त में दरोगा जी उसे लेकर थाने की ओर चल पड़े । 


उ्ज 


दस 


श्राम के वृक्षों पर बौर आया और गाँव के लोगों की सजरें पत्तों पर 
तिरने लगी । सब लोग शअ्रपते-अपने वाग में धघरुम कर भ्राम की फसल अच्छी 
होने की सम्भावया से ऐसे मद-मस्त हो-हो कर झापस' में बात-चीत कर रहे 
थे, मानों बोर देखकर ही उनके सुह का जायका ही कुछ बदल गया हो। 
गाँव के लोगों सें भ्रक्तर फसल की ही चर्चा रहती है । दित भर ख्ेत-खलिहान 
श्रौर बाग-बगीचे के बाद जब सूर्यास्त होने लगता है, तो मुखिया की चौपाल 
ही उनके लिए क्लब और रेस्ट्रा होते हैं। ऐसी ही चौपाल मुखिया राम के 
घर के सामते एक विशाल नीम के वृक्ष की सघन छाया के नीचे आबाद थी। 
उस चौपाल से सटकर मुखियाराम का घर था। वैसे भी मुखिया राम 
की न्याय प्रियता श्रास-पास के गाँवों के इलाके में प्रसिद्ध थी, परन्तु जब से 
पंचायती अदालत शौर सरपंच की परम्परा कायम हुई थी, तब से मुखिया 
जी समझ गए थे, कि सरपंच के अधिकार उनसे श्रधिक हो गए हैं| फिर भी 
गर्मियों, सदियों श्रौर सावन भादों की साँक में गाँव के लोग उनकी चौपान्न 
पर एकत्रित होते थे । इंच लोगों में किसान-सजदूरों की टोलियों का. जमघट 
ग्रधिक्त रहता | सभी थोगों के बीच में मुखिया राम बैठते भौर गाँव की 
राजनीति, पंचायत की गति विधि तथा भ्रच्छी-बुरी खबरें वहाँ प्रायः विचा रा- 
घीन रहती । इतकां विषय होता, कि किसने श्राज किसके खेत में श्रपनी मवेशी 
छोड़ी, भ्रमुक व्यक्ति ने प्रमुक की फसल उल्ाड़ ली. श्रम्ुक ने रात को खेत 
कांट लिया । इन तमाम बातों पर जोर-शोर की चर्चा रहती, पर खलिहान 
का चोर, फसल उजाड़ने वाला वहाँ नहीं बैठता, क्योंकि मुखिया की वह 
चौपाल थाने से शब्रधिक भयानक थी, वकील, मुख्तार, गवाहों की भी' वहाँ 
कभी नहीं होती, जब भी मिलते थे झौर मानसिक ऐय्याश लोग भी वहाँ 
उपस्थित रहते थे । लेकित इस श्रदालत में क्या, श्राज किध्ी अदालत पेंभी 
झपराधी अपने श्रपराध को स्वीकार करने को तैयार नहीं रहते हैं । 
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रोज की तरह झाज भी साँक बीती और चाँद की चाँदनी के छिंटकते ही 
चौपाल पर जमघट झा लगी । पर रोज की तरह झ्ाज किसी के खेत-खलिहान' 
का विषय पेदा नं हो सका । वातावरण दुन्य रहा शोर श्रस्त से घुखिया राप 
ने उपस्थित गाँव वालों को सम्बोधित करके कहा-“भाइयो ! आप लोगों ने 
तो सब' कुछ सुन लिया ही होगा । आज की सभा में एक विशेष विषय है ! 
उसमें पंडित राज जी सामने बैठे हैं भ्लोर राजपुर के राजा का पैगाम लेकर 
आए हैं ।* 

एक व्यक्ति ने कमा के बीच पूछा--“कैसा पैगाम है ? मुखिया काका |”? 

"पैगाम है"'मेरी बेटी भधुमा से राजा साहब विवाह करनां चाहते हैं। 
झव आप सब बताइए कि मैं क्या करू ? गाँव जानता है कि मैं अपनी बेटी 
भधुमा का विवाह सरपंच से ठीक कर छुका हु. ,,और अ्रव...।” 


सभा में सतादा था । मधुमा के विवाह की चर्चा सुतते ही सरपंच ने पंडित 
राज की शोर मुखातिब होकर कहा,-“आप पंडित जी | श्पता पैगाम' लेकर 
तशरीफ की टोकरी ले जाइए । मधुमा की शादी मुझसे तय हो जुकी है, श्र 
वह भेरी है ?” 
सन्ताटे का वातावरण कुछ पौर तेज हो गया और सब लोग सरपंच 
की श्रोर देखने लगे, कोई पंडित जी की शोर देख रहा था, तो कोई मधुमा 
श्रौर सशपंत्र की तुलता कर रहा था श्ौर १ंडितराज क्षण भर तक इधर- 
उधर ताक कर बोजे-“सरपंच के पद पर आहूढ़ होने के नाते तुम राजा 
साहब की हस्ती को क्‍यों भूल रहे हो' “यदि अ्रभी एक नजर घृम गई, तो 
सार गाँव तबाह हो जायेगा, कौव पता मुह लेकर मधुत्रा से शादी करना 
चाहते हो, .. | 
सरपंच ते अकड़ के? कहा-“मुकमें कमी किस्त बात की है। राजा साहब 
की ह॒ल्ती रियासती झक्ति के साथ ही समाप्त हो गई, पंडित जी | श्राप जैसे 
अवसर वादी व्यक्ति सा मेरा विचार नहीं है, जो सैद्धान्तिक रूप से कस्युनिस्ट 
झौर जब पद झथवा लोभ का प्रदन उठे, तो जो पैसा दे, उसको बौठ दे दें !” 
पंडित जी लजा गए शोर बड़ी सञ्रता से बोले--/गढ़े मुरदे उखाड़ने से 
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कभी कुछ लाभ नहीं हीता । रोजी का प्रश्न है | राजा साहब का नमक खाया 
है, इसलिए मैं उसे अदा कहूगा !” 

“कल झाप कम्युनिस्ट थे, उसके बाद सोहिलिस्ट हुए !” 

“लैकिन सबसे पहले तो काँगप्रसी था और अब फिर काँग्रेसी हूं ।” 

“यह श्रवसर वाद का स्पष्ट उदाहरण है !” 

पंडित जी कुकलाकर बोले-- “खैर, कुछ भी समझो ! मैं राजनीति को 
लेकर यहाँ नहीं श्राया हूँ । विवाह का प्रइन है | मधुमा जैसी युवती के लिए 
राजा साहब ही उपयुक्त बर है चाहे तुम किसी से पूछ लो ?” 

मुखिया राम गाँव के बहुमत के कारण कुछ चुप हो रहे। पर जब यह व 
सहा गया तो वह सबकी ओर घुमत कर बोले--“गाँव के सभी पंच और भाई 
भी शामिल हैं । मेरा विचार है कि मधुमा को स्वयं सभा में बुलाकर पूछ 
लिया जाएं, कि वह किससे विवाह करना चाहती है ?” 

इस पर सरपंच बिंड़ कर, उठ पड़ा । बोले-यह केसे हो सकता है? 
मेरे साथ विवाह का आ्रापने सबके सामने वचन दिया है।” 


मुखिया राम बोलने वाले थे, कि एकाएक राज पंडित ने तक पेश करते 
हुए कहा--/सरपंच जी । किस दुनिया में हो ! स्‍त्री सदा प्रौन्दर्य 
साधनों को भ्रधिक से प्रधिक जुटाने वाले व्यक्ति को पस*द करती हैं ।* 

सरपंच मे कहा--“इसका क्या मतलब हैं, पंडित जी ?” 

पंडित जी बोले---“मतलब यह है कि नारी अपने सौन्दर्य की प्रशंसा 
करने वाले को ही श्रधिक महत्व देती हैं। वह अपनी भ्रॉलोचना नंहीं सुन 
सकती ४” 
,.. कुछ लोग इस बात को समभ रहे थे , तो कुछ लोग केवल हाँ-हाँ कह 
कर चुप हो रहे। पर सरपंच भी ऐसी अच्छी पत्नी को भला कब छोड़ने 
वॉलो था | उसने विरोध करते हुए क्रहा+इन्त बातों से कोई लाभ नहीं # 
यदि मधुमा के मन पर ही छोड़ दिया जाय, तो अच्छा रहे।” 

सरपंच की बात सब ने मात ली। मुखियाराम सधुमा को बुलाने के 
लिए उठे थे, कि द्वार पर खड़ी मघुमा सवयं अपने पिता के समीप श्रा खड़ी 
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हुई भौर सभा के सम्मुख खड़ी होकर, बोली-“सभा तथा गाँव के भाईयों ! 
मेरे बिबाह का प्रदन मुक पर हैं। मैं इत दोतों में से किसी से विवाह करता 
नहीं चाहती ।” 

सरपंच के पैरों से जैसे कोई पुल प्रचानक द्वढ गया और, पंडित जी भी 
निराश हो गये । परन्तु पंडित जी पूरे दर्जा चार के मास्टर थे, जल्वी हार 
सातते दालों में से नहीं ये । इसलिए मधुमा की ओर घूम कर बीले-बेटी !« 
तू जिस जीवन के लिए अपना जीवन नष्ठ कर रही है, वह जेल में है ॥/ 

“जेल. . ,जेल सें जीवन. , नहीं. ..नहीं । वह श्रपराध नहीं कर सकता । 
वह, ,.वह जीवन सत्यवादी है। सत्य बोलने के लिए तो वह सुक से 
अलग हो गया, वह्‌ कभी ऐसा नहीं कर सकता। इसमें कुछ रहस्य हैं; 
अवश्य रहस्य है और यह रहस्य है, मुझे पाने के लिए । लेकिन सुनो, पंडित 
राज ! तुम राजा से जाकर कह देना, कि मधुमा को जो विलास की 


झआाकंक्षा समभकर उसे पाने का प्रयत्न करेगा, बह जलकर राख हो जाएगा,२- 
पंडित जी !” 


राज पंडित को मधुमा ने जो भत्सना दी, उसे सुनकर मुखिया राम की 
प्रात्मा काँप उठी । यद्यपि राजा की रियासत समाप्त हो चुकी थी, पर दब- 
दबा ब्रब तक काम कर रहा था, उस भय से भयभीत होकर मुखियाराम ले 
मधुम्रा के प्र पर हाथ रखकर, कहा-- बेटा ! बूढ़े बाप की इज्जत पर ध्यान 
दो | अगर राजा साहब सुनेंगे, तो सारी फसल लुटबा लेंगे, न जाने गाँव में' 
किस-किसके घर डाक्का पड़ेगा । मेरी बात मात्र लो, बेटा ! इतनी कड़ी सजा 
ने दो, इसमें मेरी ही नहीं, सारे गाँव की भलाई है |” 


मचुमा से अ्रधिक सुन्दर उसका स्वभाव गआ्रात्मसलानि से पीड़ित होकर, 
बह फफक-फफक रो पड़ी । वह पिता के आगे बढ़कर पाँव पकड़ते हुए, 
बोली--“कांका मुझे माँफ कर दो । यदि भेरे रूप और सौन्दर्य के कारण गाँव: 
पर आपत्ति भ्राने वाली है, तो इसमें जो भी होगा, में करूंगी । पर में भी तो 
मानवी हूँ। मेरे पास भी मन है। मेरे मत के भी मात-सम्मान की भावना 
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का प्रइन है। में पुछती हूँ कि विवाह लड़कियों के लिए ही इतना अनिवार्य 
क्‍यों है ? मेरे विवाह न होने से कौन सी धरती फट जायेगी ?” 

“धरती नहीं बेटी, उससे भी बड़ी वस्तु फट जायेगी !” 

बहू क्या काका ?” 

“तेरी वात्सल्य मयी माँ की ग्रात्मा को मैंने श्राववासव दिया था, जिन्दगी 
के ग्राँधी-तूफान से बचने के लिए विवाह श्रावश्यक है 

“लेकिन समय के पहले मेरी श्रांकाक्षाओं को न कुरेदों काका ।” 

मुखिया रास ने क्रह्म>“बेटा ! संज्ञा हीन सी तन बनो । तुम्हें क्‍या हो 
गया है | तुम्हें खन्‍्दक में तो नहीं ढक्ेल रहा हूं !” 

“खन्दक में ढकेलना श्रच्छा होता है, लेकिन बिना मन्का किसी से विवाह 
करके जीवन भर चिन्ता की झ्राग में जलना, भपने भविष्य को नष्ठद 
कैना है, काका। मैं गाँव की बहनों की सेवा करूंगी । तुम्हारी सेवा करूंगी 
ओऔर इन समस्त झ्ास-पास के गाँवों की बहनों को सुशिक्षित, बताकर राष्ट्र के 
पिर्माणण में योग दूंगी, काका !” 

सभा के लोगों ने सुना तो चकित भाव से मधुमा की ओर देखने लगे। 
सबकी आँखें उस पर टिकी थीं और मुखिया 'राम शान्‍त भाव से बेटी की 
बात पर तकौे-वितर्क कर रहे थे, कि राज पंडित उठकर बोले--'तैरा दिमाग 
खराब तो नहीं हो गया है । जब बड़े-बड़े लेताश्रों के योग से देश की. लूद- 
खसोट ग्रापसी बेर-भाव दूर नहीं होता, तो तू लड़की होकर क्या करेगी ? 
भला तेरे जैसे सौन्दय प्राप्त स्त्री को यह अच्छा लगेगा ।” 

मधुपा का हृदय क्षोभ से भर उठा । उसने कुछ तीजन्र स्वर में कहा-- 
पंडित जी । अपने उपदेश को झराप अपने पास रखें ! मैं सब समभही हूँ 
कि यह सारा किस्सा झ्राप ने ही गढ़ा है ।” 

पंडित जी मधुमा की ग्रावाज पर जरा मुस्कराए, फिर सुदियाराम की 
और घुमकर, बोले--/भ्रजी, मुखिया राम ! क्या राय है ? जल्दी कहों गौर 
नहीं तो उनका खेत छोड़ देवा पड़ेगा ।” 

“खेत 'खेत' कैसे छाड़ दे गे ?” मधुमा बोली । 
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“इसलिए कि तुम्हारे सारे खेतों पर राजा साहब का नाम चला भरा रहा 
हैं। लेखपाल कहो या पटवारी, इस गाँव के पूरे खेतों की परताल राजा साहब 
के नाम करता आ रहा है । 
लेकिन श्रधिकारी हैं हम, उस जमीन को बाप-दादा के जमानें से जोतते 
प्रा रहे हैं। है 
“यह सब कहने से काम नहीं चलेगा, ततुम्हारा गला छूट सकता है। 
मेरी बात मानकर तुम अपने याँव की भलाई के लिए राजा की बात स्वीकार 
करलो, मधुमे ! बह कितना भी हो, हैं तो राजा ।” 
मधुमा ऊचे स्वर में गाँव के लोगों की ओर मुखातिब होकर बोली--“ 
गाँव के भाइयों, माताओं, एवं बहनों | झ्राप लोगों के हित के लिए मैं गाँव 
छोड़ने के लिए तैयार हुँ श्लौर आप सब लोग सहयोग चाहते हैं, भ्रपने श्रधि- 
कारों के लिए हमारे साथ भारत सरकार से न्याय के लिए भअ्रतुरोध करना 


चाहते हैं, तो मैं रियासत की इस सड़ी हुई भावना के बोक को गतें में ड्डुबाने 
के लिए तैयार हूँ! लेकिन कंसे शान्ति पूर्वक । तर्क भौर न्याय की शरण लेकर 
न कि रक्तपात श्रौर हिसा द्वारा ।! 

एकाएक शम्ा की लौ तेज हो गई । सारे ग्रामीखों का मुख सूरज की 


लालिमा सा तेज हो चला और सब ने एक स्वर से चिल्लोकर कहा-- “हम 
अधिकार के लिए न्याय की दरण सामूहिक रूप से लेंगे। तुम'ः आगे बढ़ो ! 


राज पंडित, तुम लौट जाझ्ो । राजा साहब से कह देना कि मधुमा सब गाँव 
की ब्रेठी है। जब तक गाँव में उसका एक भी ग्रामीण जीवित है, मधुमा की' 
ताना शाही से कोई नहीं पा सकता...लौट जाझो राज !” 

जो व्यक्ति सभा के बीच में खड़ा हीकर कह रहा था, बह सरपंच थुए 
और सरपंच की भावना को बदलते देख, मधुमा के मुख पर मुस्कांच विहंस . 
पड़ी । उप्तने झागे बढ़कर कहा--'सरपंच' भैया !” 

“बहून...विश्वास रखो ! जब तक हम ग्राम वासियों के शरीर में रक्त है, 
जहाँ तुम्हारा पसीना होगा, वहाँ हम सब अपना रक्त दान करने के लिए तैयार 
रहेंगे। जब श्र ग्रेजों की गोली की प्यास बुफ्ाने के लिए हम भारत वाधियों ने 
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हंसतै-हंसते अपने रक्त का दाव किया, तो इस बुकी गोली की' प्यास हमारे 
खून से अ्रन्तिम बार पीकर [बुभना चाहती है, तो हम पअ्रपता रक्त देश की 
तारियों के स्वाभिमान के लिए झवदय प्रदाव करेंगे |” 

सघुसमा हँसकर बोली--“झौर तारियाँ...हमारी बहनें, हमारा वर्ग ! श्रपने 


भाईयों के बलिदान से पूर्व भ्रपने आप को आगे बढ़ा देगा...तुमसे पहले हम 
अपने स्वाभिमान की रक्षा करेंगी 
पंडित राज ने गुस्से में भरकर कहा-- स्वाभिमान की रक्षा। छोटी 


मुह बड़ी बात ! रियासतें समाप्त हो गई, पर राजा साहव की भात-मर्यादा 
तथा खर्च के समान, कौन पुरुष तुझे अपने पास रख सकता है, मधुमा ! रानी 
बनकर रहेगी-रानी !” े 

मधुमा ने पंडित जी की ओर घृमकर कहा--रानी श्रौर राजा का युग 
प्रथ. क्माप्त हो गया और श्रब तुम जैसे पंडितों का युग भी चला गया, जो 
बिवाह के एजेंन्ट बनकर इधर-उ5र घूमते फिरते थे !” 

पंडित डी चुप हो गए और ऊठते हुए, बोले--“सोच लो, समझ को 
श्रौर इसका अजाम भी सोच लो कि इसका श्र जाम क्या होगा ? और तो भ्ौर 
जीवन के प्राणों का भी चुम्हें मोह नहीं है क्या ?” 

“जीवन, स्वयं इतना चतुर है, कि उसका कोई बाल बाँका नहीं कर 
सकता ।” 

“बड़ा सत्यवादी है, तो इसी कैस में समझ लेंगे ! अगर राजा साहब की 
बात न मान सकी, तो जीवन का प्राण अखर कर चला गया,-सधुमा 

“जीवन पर मुझे विश्वास है, वह भूल कर भी न तो किसी की हत्या कर 
सकता है, न किसी के साथ अन्याय ।” 
..._ “तो तुम समझता | मैं जा रहा हूँ मधुमा ! पर एक बात पर जरा सोच 
लो । जिस जीवन के विषय में तुम इतना सोच रही हो, वह ठुम पर स्वयं 
विद्वाप्त नहीं करता । 

“यह हमारे भौर जीवन के बीच की बात हैं। न तुम, न कोई भौर इस 
भासले को निटा सकते ।” ह 
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बात जो अधिक बढ़ते देखकर भुखिया राभ ने राज पंडित से कहां 
ब्वंडित जी ! बात समाप्त हो गई | जब गाँव की राय नहीं और सथुमा की 
स्वयं राय नयों है, तो मैं क्या कर सकता हूँ ?” 

प्यहु आपने भला नहीं किया ।7 

“इसमें भले छुरे का प्रहन ही नहीं उठता है । 

अूसलिए कि झाज रियासत के टूटते पर तुम लोग राजा की उपेक्षा कर 
नहें हो, पर...संसार के कानून कुछ भी हों- आपस के व्यवदह्वार में परिवर्तन 
नहीं होना चाहिए ।” ॥॒ 

“परिवर्तन के कारण ही श्राप इस तरह के मस्तिप्क से बोल रहे हैं, अन्यथा 
आप इस तरह की बात नहीं करते । श्रब सीधे हो, अ्रपने घर जाइए पंडित 
जी !” मधुमा ने घृणा की दृष्टि से पंडित जी की शोर देखा । ह 

झौर पंडित जी खिसीयानी बिल्ली ली श्रपनी श्राँखे दबा कर भाग खड़े 
हुए | 

उनके जाने के बाद सभा समाप्त हो गई और सरपंच ने सबते झागे शा, 
मधमा की पीठ पर हाथ रखकर कहा-- “बहन ! आज से तुम जीवन को हो, 
जीवन तुम्हारा है। तुम्हारे जीवन को बचाने के लिए श्रपने जीवन को उत्सर्ग 
क्र दूँ गा। 

मधुमा सरपंच के इस व्यवहार पर हित होकर अपने घर के दाल|न 
की शोर बढ़ गई और सभा के लोग अपने-अपने घरों की और । 


ग्यारह 


थानेदार के साथ जब जीवन थाने पर आ्राया ती पहले तो थानेदार ते 
हो बहुत कुछ उल्दी सीधी पढ़ाकर उस्ते बहुकाने की कोशिश की, परन्तु जब 
उसकी एक ते चली, तब विवश होकर उसने जीवन से तक करना छोड़ 
दिया । पर कातुत का वह चलता पूर्जा कातुनगों था। साम्राज्यवादी पुलिस 
'समाज के घर में उमका-पालन-पोषण हुआ था | इसलिए उसकाल के वाता- 
वरणा में रहते के कारण उसकी मनोवृति का रूप भी अभी तक उसी रंग 
से रंगा था । जब जीवन से तर्क॑ करने में वह सफल ते हो सका, तो जीवन 
के विरुद्ध की गई रिपोर्ट को दिखाकर वह बोला--“जीवन बाबू ! यह कानुन 
है और कातुनी नजर से आप पर राजा साहब ने जो अपराध लगाया है, वह 
मेरे बकछ का तो नहीं । श्राप लाख अपने को निर्दोष कहें, पर गवाह के साथ जो 
रिपोर्ट दी गई है, वह तो न्यायालय द्वारा ही निरपराध साबित हो पकती' 
है | मैं आपका चालान भर कर भेज रहा हूँ ।” ःः 
जीवत ते मुस्कराकर कर कहा--“यह आपका दोष नहीं हैं, पुलिस 
स्टेशन में जो. बृटिश लाल बत्ती जल रही है, उसकी रोशनी में झ्राप लोगों की 
हष्टि कमजोर हो गई है। आपका चालान भी केवल नन्‍्यायालम के सामने 
जाकर परास्त होने के लिए है !” 
थानेदार ने बड़े भाव से जीवत का मौखोल उड़ाते हुए कहा-+“जीवन, 
बाबू ! अगर हार ले आए हो, तो अपराध स्वीकार कर लो, क्‍यों अपनी 
मर्यादा खो रहे हो ?” 


'कर्यादा-“मर्यादा की परिभाषा आप भी समभने लगे, यह जान कर मुझे 
बहुत खुशी हो रही है। अब आप मेरा चालान कर दीजिए ।” 

जीवन की बात सुनते ही थानेदार का पिद्ठू सिपाही हँस' पड़ा और जीवन 
के निकट झा, उसके कंधों पर हाथ रखकर, बोला-/सो न कहो, जीवन बाबू । 
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भला चालान करने के बाद तुम कहाँ के रह जाओगे | मेरी मानों, तो कुछ 
दे दिलाकर मामला तय हो जाय । हमारे थानेदार तो इतने दयालु आदमी 
हैं, कि मुजरिमों को आरज्ू पर ही छोड देते हैं |” 

मुझे तो ऐसा नहीं लगता'*१ 

“आप कहकर देखिए । नहीं तो मुझ पर छोड़ दीजिएं। में सब॑ तय 
करा दृगा।” 

“तब करने के लिए पंसा नहीं है, जब श्रादमी को देखकर ही उसके 
अपराध का परिचय पाने की क्षमता किसी में नहीं, तब वहु स्याय क्या कर 
सकता है ? अगर तुम मेरे प्रति सहानुभूति रखते हो तो अलग जाकर दरोगा 
जी से कही, पर घृस देने के लिए मेरे पास कुछ नहीं है ।” 

सिपाही में जीवन की झ्गुलियों की ओर देखकर कहा-“कुछ क्‍यों नहीं 
है, जीवन बाबू ! भला आपके हाथ में जो अंगूठी है, उसे ही दे दीजिए ।” 

“अ'गूठी"नहीं, श्रगूठी नहीं दे सकता । यह मेरी होने वाली पत्नी की 
भेंठ है । 

अलेकिन आज आपकी इज्जत बच जाय तो श्रगूठी तो बीबी होने पर भी 
वह दे सकती है ।” 

जीवन कुछ सोच कर बोला--/निरपराध को घुस देते भी भ्रखरता है, 
प्िपाही जी । मैं चालान.को अच्छा समभता हूँ, पर घूस रेकर एक रास्ता 
नहीं खोल सकता ।” 


सिपाही की बात न चली । यह सोचकर वह बिगड़ कर बोला «तो कोई 
जमानत दार है ?” 


“मैं कित्ती की जमानत नहीं चाहता । 

'तो बैठो यहाँ। जेल की लारी झाते ही होश ठीक हो जायेंगे ।” 

“कौन जानता है, कि किप्तका होश ठीक होगा ?” 

उत्तर देकर जीवन थात्रे के वरामदे में बैठा रहा । सिपाही थानेदार के 
कमरे की ओर बढ़ा ग्यौर तभी जीवन की दृष्टि थाने के दरवाजे की ओर 
धूमी, उसने देखा कि एक लड़की एक्र बूढ़े के साथ एकके से उत्तर कर थाने 
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के भीतर चली भरा रही है। जीवन ने जरा ध्यात से देखा तो भली-माँति 
समझ में आ गया, कि मधुमा अपने पिता के साथ चली श्रा रही है। वह 
उठा और शभ्रागे बढ़ते हुए बोला-/ भरी, मधुमा ! तुम, यहाँ कैसे ?”' 

मधुमा ते मुस्करा कर कहा अपने भावी जीवत की रक्षा के लिए” 

“जीवन की रक्षा'“पगली । इस शरीर की रक्षा के लिए इस दहकती धूप 
में श्रा रही हो !* 

“यह सब न कहो"'मैं काका को जमानत के लिए ले झाई हूँ ।” 

“मेरी जमानत मुखिया काका देंगे * ०“ 

मुखिया राम बेटी के साथ थे। झागे बढ़कर बोले--/हाँ, बेदा ! हमारे 
गाँव का सियम है कि निरपराध को थाने में नहीं जाने देंगे'। 


“लेकिन थानेदार के कामूव के सामने आपका कानुन क्या कर सकता है ?” 

“कानुन किसी का नहीं होता, वह श्रपने जनता की रक्षा के लिए होता 
है, उसे पीड़ित करने के लिए नहीं । ' 

“भला कहा, झापने, पर यहाँ तो लेस-देन के बगैर मामला तय होने की 
गुजाइश नहीं दीखती ।” 

मधुमा बोली--लेन-देत । यह तो हम जानते ही नहीं, पर यह जान गए 
है कि यह सब जालसाजी राजा साहब की है, जीवन ! तुम इस तरह 
निर्भिकता पूर्वक जेल में जाकर क्‍या करोगे ?” 

#स्यायालय सम लेगी कि देख में किस प्रकार पुलिस की' गवाहियाँ एक 
को तबाह करने के लिए तैयार की जाती है श्नौर तब निरपराध को श्रपराधी, 
झपराधी को निरफ्राधी कहकर न्याय उसे छोड़ देता है। थानेदार किसी की 
जमानत नहीं चाहता ॥* 

“फिर बह किसकी जमानत चाहता है ?” ' 

“पैसे की जमानत" पूृजी की जमानत / श्रंग्रेजों के युग के सिपाही अब 
तक स्वतन्त्र देश में रह कर भी वहीं पर परेड कर रहे हैं, जहाँ वह कुछ वर्ष 
पहले कर रहे थे ।” 

भधुमा उत्तर देने वाली थी कि सिपाही थानेदार के कमरे से निकल 
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आया । सामने एक लड़की श्र बूढ़े को देखकर बोला-“श्ररे तुम लोग बिना 
इजाजत भाने में क्यों आ गए ?” 

“जमानत देने १/ 

"किसकी जमानत” ?” सिपाही ने पूछा । 

जीवन बाबू की !” मघुमा बोली | 

“तुम्हारी जमानत नहीं ली जायेगी' |” 

“तब'' मेरे पिता के नाम से तो जमानत हो सकती है ।” 

“हाँ"प्र कम से कम दस हजार की मालियत होनी चाहिए और नहीं तो 
सुम चाहो तो बिना माल-मलिकियत के, साहब को श्रपनी श्राँखों से ही मना 
सकती हो । 

मधुमा बिजली सी चमक उठी । सिपाही को फटकारते हुए, बह बीली- 
मृछे सफेद हो चली, पर बेटी और बाप का रिवता नहीं समझ सके ! बुप रहो, 
आगे कुछ ते कहुना ॥7 

सिपाही ने छेड़ते हुए कहा- बादल में बिजली को चमकते तो सबने देखा हैं , 
पर बिजली में बादल को चमकते भ्राज ही देख रहा हैँ, भ्राप यहीं रहो; साहब' 
को बुला देता हूँ, शायद आपकी प्रार्थना पर सब ठीक हो जाय ।” 

कहकर वह लम्बे कदम फिर चला गया शौर क्षणभर के बाद थानेदार के 
साथ वह बाहर निकला । बाहर श्राति ही थानेदार की हृष्टि जब मधुमा पर 
पड़ी, तो वह एक क्षण के लिए उसके सौन्दर्य-सांगर में डूब गया । उसे एक 
दक निहारिता सा निहारता रहा, कि मधुमा ने स्वयं ध्यान भंग करते हुए 
पूछा-“इस तरह क्‍यों देख रहे हो ?” 

“दुनियां में अब तक मेरे सामने तुम जैसे शरीर की स्त्री' नहीं आई। 
तुम्हारे चेहरे के भोलेपन भर बड़ी-बड़ी काली कजराली आँखों में कितनी 
लाली है ।! 


“होश में बातें करो मैं यहाँ अपने रूप की प्रशंसा सुनते के लिए नहीं 
झ्ाई हूँ 
#लुद्ब" 


“जीवन बाबू की जमानत के लिए” ॥* 
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सकती है, यह तो थाना है। मैंने तुम्हारी बात स्वीकार की, पर एक बात 
का उत्तर देने के बाद ।' 


“में तो प्रइतों का उत्तर देने के लिए तैयार हूं ।” 
“तो जीवन से तुम्हारा क्‍या सम्बन्ध है । 
“सम्बन्ध"'बहुत घना सम्बन्ध है ।/ 


“लेकिन मेरी इच्छा एक है ' उसे पूरा करने के बाद '' | 
“कौन सी इच्छा । 


“पक्के आज की रात प्यार की भ्राँख से देख ।” 

थानेदार के मुह से बात निकली श्र मधुमा तने ऐसे जोर का तमाचा 
उसके गाल पर रसीद किया कि लाल पगड़ी की ऋालर चटक कर अलग हो 
गई । उप्तके बगल में सिपाही खड़ा था। उसे लपक कर पकड़ते हुए, बोला-- 
“नावान छोकरी ! भला तेरी यह मजाल । भ्राज सबको जेल में बन्द कर दूगा।” 

थानेदार ने भ्रपने गाल मलते हुए सिपाही से कहा-*इसे तथा जीवन को' 
बन्द कर दो ।” 

सिपाही उसकी शोर बढ़ा था कि थाने के बाहर से श्रावाज श्राई--/जीवन 
बाबू, जिन्दाबाद । जीवन बाबू निर्दोष हैं। जीवन को छोड़ो, मुक्त करो ।/ 

झ्ावाज सुनते ही थानेदार घबड़ाकर बोला--“ठहरो । देखो, बाहर गाँव 
के लोग था रहे हैं, लड़की...तुम भ्रब मेरी बात मात रही हो । 

“क्यों नहीं, लेकिन जरा सी देर में ही गाँव वाले झापके शरीर का कचूमर 
तिकाल देंगे । यदि आप श्पनी खेर चाहते हैं, तो जीवन को छोड़ दें ।” 

“जीवन के स्वतंत्र होने से तुम्हें क्या मिलिया ?” 

“इसलिए कि मैं उस्ते प्रेम करती हूं ।” 

थानेदार हंस पड़ा | हंसते हुए बोला--तो तुम इसके प्रेम में दीवाती 
बनकर आई हो, पर यह सुजरिम है। मैं इसे नहीं छोड़ सकता (* 

“गाँव की सारी जनता ही उसे प्रम करती है, यदि जीवन मुक्त न हो 
सका, तो इसी समय जनता प्राप से बदला लैते लगेगी ।” 
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मधुमा के वाक्य समाप्त हुए थे कि भारी भरकम भीड़ के कदम बढते- 
बढ़ते थाने पर आ धमके । उनके साथ ही राजा साहब और पंडित राजदेव भी 
थाने में झा घमके । 

दोनों पक्ष के बीच-बचाव के बाद जीवन मुक्त हो गया। थानेदार ने उसे 
छोड़ दिया । जनता ने एक स्वर से उसकी जय-जयकार की श्लोर फिर वह 
अपने घर को लौट पड़ी | 

मुखिया राम भी गाँव के लोगों के साथ ही लौटे । पर मधुमा जीवन के 
साथ बाजार की शोर चल पड़ी । 

उस दिन दह्यमी का चाँद अपनी चाँदनी के साथ गयन में विचरता चला 
जा रहा था | मधु और जीवन भी शान्त भाव से दोनों एक दूसरे का हाथ पकड़े 
हुए मौनवत बाजार करके जब घर लौटने लगे, तो मार्ग में मधुमा के सौन्दर्य 
पर कठाक्ष करते हुए जीवन बोला-“मधु ! श्राज तुम्हारा सौन्दये बहुत बड़े 
खतरे से बचा है।”! 

इस पर मधुना ने हँसकर कहा-- मैं नहीं! तुम अपने को कहो ।” 

“मैंने तो भ्रपने जीवन में खतरे को कभी खतरा समभा ही नहीं ।” 

“रहने भी दों...दरोगा के सामने तो तुम्हारी बोलती बच्द हो गई थी ।॥ 
मेरे सामने डींग हाँक रहे हो ।” 

“डीग हांकनें को कौन सी बात है ? मेरा मतलब यह था कि वह तुम्हारे 
सौंदयं पर ही मोहित होकर मुझे छोड़ सका है ।” 

“सौन्दयं नहीं, बल्कि सत्यता से भयभीत होकर बह ऐसा कर सका है। 

“लेकिन मुझे इस रिहाई से कोई खुशी नहीं !” 

“क्यों...?” मधुमा चकित भाव से बोली । 

“इसलिए कि सिफारिश कराने की उसे आदत पड़े जावेगी और-..प्रव 
मैं तुम्हे घर तक पहुंचा कर वापस चला जाऊंगा ।” 

“वापिस““आ्राखिर क्‍यों ?” 

“इसलिए कि तुम"'कभी-कभी कुंछ ऐसी बातें कर जाती हो, जिसे मैं 
ठीए नहीं समझता ।* 
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“कौन सी वह बातें हैं? जरा कहो भी तो"५” 

“यही कि जब तुम मुझसे भूठ बोलने की भ्रादत नहीं छोड़ सकती तो क्यों 
पुझे अपने समीप"? 

“तुम इतने समीप हो चुके हो कि स्वप्त में भी ते जाने क्‍यों मुसे श्रलग नहीं 
हो पाते, जीवन ! तुंभ नहीं जानते, पर इसे एक औरत ही समझा सकती है ।” 

“झ्रौरत*“बह अगर अपने को समफ्र लेगी तो उसका पतन नहीं होता, 
प्रधु ! अ्रब तुम श्रपने रास्ते पर चली जाओ्ो।” 

“ग्राखिर इस उपेक्षा का क्या कारण है ?” 

“उपेक्षा का कारण"“मैंने जीवन में कभी किसी को उपेक्षा की दृष्टि से नहीं 
देखा, फिर नारी को इस दृष्ठि से कैसे देख सकता हूँ, मधु ! परन्तु में यह 
कभी नहीं चाहता, कि जो भी मेरे साथ रहे, वह भूठ-घधोखा घड़ी का व्यवहार 
करे 

“तो मैंने कब धोखा दिया है, तुमको' '? 

ण्क््भी नहीं" है बे 


“फिर क्यों भागना चाहते हो ? इसीलिए न कि औरत को तुम ऐसी 
वस्तु समभते हो, जिसको जब चाहे धोकर अलग रख दिया जाए ।” 


“तुम नहीं समझी, मधु ! औरत न बर्तन' है, ने वस्तु ! न वह धोते का 
कोई ब्तेंत है !” ु 
“फिर तुम ऐसा क्यों समभते हो“? 
“मैं नहीं चाहता, कि तुम्हें किसी श्रकार का कष्ट हो !” 
“मेरी कठिताइयों को प्रगर श्रधिक महत्व दे रहे हो, तो मेरी सीमासे 
दुर ते जाओ, जीवन !” 
“कहती हुई मघुमा ने एक बार जीवन की आँखों में एक विषादपूर्ण हंपी 
का दर्शन किया और उप्ती समय जीवन के सामने उसने अपने हाथ फैन्ना 
दिए । जीवन श्रपने श्राप को न रोक सका ! मधुमा के अक में वह स्वयं समा 
गया। चाँद अपती चांदनी के साथ दोनों के इस मिलत पर लजाकर स्वयं 
बादल में छिप गया"१ 
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त्त जाने जीवन कब तक मधुमा को अपने झ्क में भरे चिहारता' 
रहा भौर फिर क्षण भर के बाद मधुमा उसके अंक में समाकर बोली“- 
“सचमुच तुम कितने अच्छे लगते हो ?” 

“कैसे सघु'“? 

“हें नहीं जानती । बस इतना जानती हूँ कि तुम्हारे साथ एक योग्य 
पत्ती बनने में मुझे सहायता मिलेगी ।” 

भसच तुम जैसी युवतियों से ही पति-पत्नी के प्रम की प्रगति में 
सहायता मिलेगी, मध्ुमा | सचमुच तुम जैसी युवती को तो किसी क्रान्तिकारी 
पुरुष से विवाह करने का भ्रधिकार है।” 

“तब क्या मैं मुरदों से घिवाह्‌ करूगी।* 

४हिद्य “ऐसा न कहो ? मेरा मतलब यह है कि तुम्हारा विवाह किसी 
ऐसे महात पुरुष से होना चाहिए"'जो तुम्हारे योग्य हो ।” 

मधुमा हँस पड़ी । उसके अघरों की हँसी में एक श्रपूर्व चपलता थी ।.. 
उसने चाँदनी की शोर निहारते हुए कहा+-+“सांसारिक भावनाश्रों में हब कर 
तुम मुझे भले ही कुछ न समभो, पर तुमसे अधिक योग्य मेरे दिल को कोई 
ऐसा नहीं दीखता जिसे"! 

“लेकिन, इस तरह कब तक भेरे नाम पर ... ।” 

“तुम्हें पाकर सदा हँसती रहती हूं श्लोर यह निश्चय कर चुकी हुं कि जीवन 
के ग्रन्तिम क्षण तक तुम्हें पाने के लिए संघर्ष करु गी । यदि तुम्हें पा सकी, तो 
अपने को धन्य म)नू गी, नहीं तो देशा का काम करते-करते भ्रपता जीवन काट 
लूगी। इस प्रेम की रचना प्रकृति ने हमारे लिए की है । तुम इतना संकोच 
क्यों कर रहे हो ? जानते हो त, कि संकोच प्रेम के मिलन के श्रातन्‍्द को नष्ट 
कर देता है ।” 

“अच्छा, प्रब चलो । बहुत देर हो चुकी हैं ।” 

मधुमा उसके अंक से अ्रलग हो गई और दोनों हाथ मिलांकर घर की 
औझोर चल पढ़े | 


बारह 


राज पंडित की करतूतें जब कामयाब नहीं हो सकी, तो वह राजा साहब 
से बेइज्जत होकर एक दूसरा दन बवाने लगे, क्योंकि एक और राजा साहब 
सोते-जागते मधुमा की सुन्दरता का मंत्र जाप कर रहे थे, तो दूसरी ओर उनकी 
पुत्री शैला ते सन में जीवन को पा लेने के लिए अजीव सी एक वेचैंनी जान 
उठी थी । लेकिन जत्र किप्ती तरह से वहु जीवन को अपने समीप नपा सकी, 
तो निश्चय किया कि वह जीवन को भी मधुमा के साथ न रहने देगी । लेकिन 
उपाय क्‍या है। बहुत सोच-विचार के उपरान्त उसने अपने महल की सबसे 
प्रिय सहेली से कहा- “नीली ! सच तू तो बहुत सी प्रेमी-प्रेमिकाप्नों की 
कहानियाँ सुनाती थाई है। श्राज मेरी सहायता क्‍यों नहीं करती ? 

नीली जैसे नीली छतरी के ऊपर चढ़ गईं। बोली-“राजकुमारी, भला यह 
कौन सी बात है । भला उत्त हरवाहे-चरवाहै के पीछे क्‍यों पड़ी हो। भाजिर 
उसमें रखा भी क्या है, राजकुमारी ? 

“उसमें वह गुण है, जो एक राज कुमार में भी नहीं हो सकते, नीली । तू 
मेरी प्रिय सहेली है। मैं चाहती हूँ कि तू मुभे जोवन के धर तक पहुंचा दे ।” 

“घर तक | यह क्‍या कह रही हैं, आप ? 

“सच कह रही हूँ, तू क्यों रोक रही है ?” 

“भला अ्रपनी प्रजा के घर श्राप जाइयेगा ! कल जीवन को यहाँ में बुला 
लाऊंगी !” 

“एक बार जब किसी की जहाँ बेइजज्ती हो जाती है, तो वहाँ उस ब्यक्ति 
की जाने की इच्छा नहीं होती । वह मेरे घर अब नहीं झा सकता, नीली '! 


तू मुझे यहाँ से ले चल । जा मेरी कार मिकलवा दे ।” ४ 
हार मातकर नीली को जाता पड़ा । कमरे से तिकल्नकर वह शोफर के 


कमरे में पहुंची तो वह्‌ नींद के खर्रादे भर रहा था। नीली के पहुँचते ही 
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उसके सिरहाने रखी ग्लास से पानी अपने चिल्लु भें उड़ेल कर छींटा दे मारा । 
शोफर माक भौं सिकोड़ता श्रांख भींचकर उठ बैठा श्रौर आँख फाइकर, वह 
बोला-- सच नौलीं, तु भी न जाने कैसी है। भला इतनी रात गए क्यों श्रा 
श्‌ई ?! 

“राजकुमारी की श्राज्ञा है, विनोद ! गाड़ी निकाल कर महल के सामने 
लाओ, आ्राज वह यहाँ से कहीं घूमते जायेंगी ।/' 

“चुमने जायेंगी'" “भला यह भी कोई समय है घुमने का ! तेरे दिमाग के 
सब पुरजे ढीले तो नहीं हो गए “ 

“मेरे दिमाग के पुरजे ढीले हो गए । नहीं' * 'तहीं, विनोद ! तेरे दिमाग 
का पुरजा ढीला हो गया है।” 

“मरे दिमाग का ! सो कंसे'' '?” 

“झौर नहीं तो क्या ? तेरे दिमाग के पहिया में ब्रेक लग गए हैं, नहीं तो' 
तू ऐसी बातें नहीं करता ।” 

"कैसी बात" ?” 

“यही कि राजरानी इतनी रात को भला घूमने क्‍यों जायेगी। क्‍या यह 
कोई नई बात है ?” 

“हाँ “जब से रियासती हवेली में ड्राइवर होकर आया हूं, इतनी रात को 
कभी गाड़ी का बुलावा नहीं श्राया।” 

शोफर की वाद-विवाद ग्रध्त बातें नीली को पसन्द नहीं श्रा रही थीं । 
वह जरा गम्भीर हो गई, बोली - “बकवास बन्द करके गाड़ी निकाल, नहीं तो 
कल से स्टेयरिंग पकड़ना नश्तीब में नहीं होगा । 

“अरे रहने भी दे, नीली ! क्यों इतनी बढ़कर हाँक रही है । यदि अपने, 
हाथ में गुण है, तो लाख कारों के स्टेयरिंग अपने श्राप हाथ में झा जायेगी 
नीली !/' 

“लेकित इस तरह “रोल्स राइस' पर चढ़कर तुम्हें किसी मालिक के घुमाने 


का मौका नहीं मिलेगा । में तो जाती हूँ, तुम झाता या अपनी नींद-पुरी 
करत्ता ॥”' 
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कहकर वह चलने लगी तो विनोद हंस पड़ा । अपनी चारपाई से उठकर 
खुढी पर ठंगी वर्दी लेकर पहनते हुए, बोला+/नाराज ने हो, नीली । हम तो 
चौबीस घंटे के कमंचारी है। पर वहाँ पहुंच कर राजकुमारी “*। 

पर नीली कुछ उत्तर तहीं दे सकी कह्ुपचाप सोफर के कमरे से निकल कर 

महल की ओर बढ़ गईं । 
. “उप्तके जाते ही विनोद ने अ्रपने सिर की टोपी, सिर पर रखी झौर 
गेरिज से कार निकाल कर, बाहर महल के बाण में गाड़ी लेकर आ रुका। 
कार की आवाज सुनते ही सनन्‍्तरी ने समक्ा कि राजा साहब का कोई मेंहमान 
ग्राया' होगा, एक सलामी मार दी । विनोद हुस कर कार से बाहर सिक्रला, 
तब सन्‍्तरी ने उसे पहिचान कर कहा--'अरे तुम, विनोद ! इतनी रात को 
कहा जा रहे हो !” 

“राज कुमारी, घुमने जायेगी ।” 

सन्‍्तरी उत्तर भी न दे सका था कि राज कुमारी शला नीली के साथ ग्राती 
द्ीख पडी। उसे देखते ही दोनों चुप हो गए । 

बला तीली के साथ प्राकर कार में बंठ गई ग्रौर तभी विनोद ने स्टेयरिग 
सभालते हुए पूछा --“कहां चलू , हजुर ।” 

 मधुपुर 

/प्रधुषुर' ' उस गांव में") 

“हाँ, वितोद ! झ्राज वहाँ घूमने को मन कह रहा है | इश्त दूध सी उजेली 
चाँदनी के बीच खेतों की हरियाली कितनी भली लगती होगी । सरसीं का 
पीला फूल और मट़र की छिपी से भरे खेतों, गेहँ और जो चना के पौधे 
का त्याग कितना महान है | हम उन्हें देखने चलेंगे ।” 

विमोद की शैला की बातों पर हंसी आ रही थी । वह चाहता था कि 
शैला की इस भावुकता की वह एक स्वर से आलोचना कर दे | फिर भी उसने 
बहुत सभाल कर कहा--“राज रानी भला खेतों में क्या त्याग है । यह भत्त- 
जल तो जोवत के लिए हो बना है न। इन पेड़-पोधों में जीवन तो 
नहीं है ।* 
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“जीवन“'संसार की प्रत्येक वस्तु में जीवन है, जब उसे प्रकृति से भ्लग 
कर दिया जाता है, तो बह ज ड़ पदार्थ के रूप में बदल जाती' है, विनीद। तुम 
आज इस तरह क्यों पूछ रहा हैं १?” 

“सरकार रात के ग्यारह बज रहे हैं, और फिर गाँव कस्बे का रास्ता । 
दिन दहाड़े तो लोग, लोग को लूटते से नहीं चूकते, फिर यह तो रात का. 
मामला हैं । 

“तुम डरों नहीं । मैं तो हूं ! अगर कुछ होगा तो देखा जायेगा ।” 

विनोद ने ब्रेक से पांव खींचे और रोल्स राइश आगे भाग' निकली । 

राजमहल से कार निकल कर अपने पीछे विस्तृत मैदान को छोड़ती' चली 
जा रही थी और शैला अपने सन भें जागते-जागते सपना देख रही थी कि 
जीवत उप्तकी बात मात गया और शला उसके श्र क में लेढी चाँद की चाँदनी' 
के संग प्रांख मिचोनी खेलते देख रही है। इन्हों भावों के उतार-घढ़ाव के 
साथ वह अपनी कार से भागी जा रही थी। मन के श्रावेगों की गति तीव्रता 
के साँस-के साथ अस्वास बनकर नाक से निकल कर कहीं उड़ती जा रही थी, 
कि बितोद ने ब्रेक दे दिया और गाड़ी के पहिए किच-विच करके जहाँ के 
तहाँ 'जाम' हो गए ! गाड़ी रुकते ही वह उतर पड़ा और पीछे का दरवाजा 
खोलते हुए, बीला--“जी, मधुपुर आ गया। सामने का गाँव ही तो 

मधुपुर है 7” 

विनोद के घुह से वात निकली थी कि दौला उतर पड़ी। उसके पीछे 
पीछे वी नी थी । दोतों ते उत्तर कर रात की उप्त पहली नींद में सोने वाली 
प्रकृति को देखा और विनोद को वहीं रोक कर गाँव के भीतर जाने वाली 
पगडंडी को पकड़ कर गाँव की ओर बढ़ी । 

सोफर अपनी सीट पर भ्राकर सो गया । 

उधर नीली के साथ जब गाँव के समीप दौला पहुंची, तो गांव का 
चौकीदार पहरे पर या। सारा गाँव घूम कर इधर आ रहा था, नीली तथा 
शैला को सफेश साड़ी में देखकर पहले तो वह भयभीत हो गया। कारण 
कि प्राधी रात गए, भ्रगर कोई स्त्री गाँव के सुनप्षात स्थान मे खूब सफेद धुली 
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साड़ी पहन लेती है, तो लोग सुबह यही कहते फिरते है, कि रात को मैंसे 
कुड्ेल देखी है । चौकादार भी कई बार चुड़ल देखने की बात बता चुका था । 
इसलिए उसने सोचा कि श्रपने गाँव के पड़ोसी को वह क्‍यों न जगा दे। 
सोचकर वह मुखिया राम की चौपाल की शोर बढ़ा था, कि नीली ने अंधेरी 
शत में भी उसकी लाल पगड़ी का रंग देखकर पहचान लिया। मद वह 
आगे बढ़ी और उसके बढ़ते ही चौकीदार अपना प्रारा लेकर भाग खड़ा हुआ | 
वह जोर-जोर से चिल्लाता हुआ दौड़ कर मुखिया राम की चौपाल पर जा 
गिरा । उसके गिरते ही मुखिया राम की नींद खुल गई। उस समय वहीं 
सो रहे थे, चौकीदार के गिरने की भ्रावाज सुनते ही वह जाग उठे। आँखें 
मलकर समभ छुके कि यह चौकीदार है, तो उठकर बोले--“क्या है, रे । 
“कहीं चोर-बोर तो नहीं श्रा गए हैं ?” 

“चोर'** नहीं'चुड़ ल [7 

“चुड़ेल ! बड़ा बहमी हैं। भला यहाँ चुड़लों का ऊहाँ वास, पागल 
तूने किसी स्त्री को देखकर ऐसा समझ लिया ।” 

चौकीदार बोला--“नहीं, काका । ठीक कह रहा हूँ, बिल्कुल ठीक कह 
रहा हूँ, मैंने भ्रपनी प्राँखों देखा है । दो चुड़ौल इतनी रात को सफेद सी साड़ी' 
'पहरे खड़ी थीं ।' 

“अच्छा तो चल, देखू' तो सही कि कहाँ है, तेरी उड़ल |” 

धीरज बंधाने के बाद दोनों बढ़े थे कि नीली स्वयं श्रा खड़ी हुई प्ौर 
मुखिया राम भी उसे एकाएक देखकर सच्न रह गए । झायद वह भी डर 
जाते, लेकिन नीली स्वयं, बोली--“अरे, हम राजपुर की औरतें हैं, मुखिया 
जी, चुड़ल नहीं।” 

“हाँ'*'हाँ । यह तो मैं पहले ही कह रहा था, इससे ।'' 

“सच, आप लोग ऐसों को इस स्थान पर क्‍यों रखते हो ? जो आदमी 
और भूत, भौरत भोर चुडल !”? 

“क्षमा करो, बेटी | तुम क्या चाहती हो ? इतनी रात में श्राने का क्‍यों 
कारण ?” 
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“कारसणा"* आपके घर जीवन बाबू रहते हैं ।” 

“जीवन"'हाँ'**। लेकिन इस वक्त तो वह सो रहा होगा । क्‍या काम है ? 

“बहुत जरूरी काम हैं, उसको एक चीज देती है।” 

“लेकिन रात को जगाने के लिए उसमे मना कर रखा है । 

नाप मेरा नाम बता दें, तो बह जरूर जाग जायेंगे ।” 

मुखिया राम मे कहा--“अच्छा, कुछ जल-पात करो और श्ापके साथ' हे 
कौन है ?” 

“बह मेरी सहेली है ।” 

“पहेली [” 

“जी, गाँव से श्रा रही है। खेत घूमने के लिए हम सब श्राई थीं, जीवन 
बाबू से श्रम्बर चर्खा केन्द्र के बारे में कुछ बातें भी करनी थीं ।” 

"सो तो कल सुबह भी हो सकती है ।” 

“कल' सुबह हम अपने-प्रपने मंके चली जायेंगी ।” 

“तो तुम दोनों विवाहित हो, तब तो मिलने में कोई हर्ज नहीं ।” 

“शोर शअ्विवाहित होने में क्या हजे हैं ?” नीली ने पूछा । 

“हज जो कुछ नहीं बेटी । पर आज तो स्त्री पुरुष दोनों काम वासना को 
जीवन का महत्व पूर्ण भ्रग समभते हैं। व युवती, न युवक, दोनों कामशक्ति 
के काराघमार के बच्दी हैं ।” 

नीली ने प्रपने प्रति विश्वास दिलाते हुए कहा--“झाप विश्वास कीजिए, 
हम किसी बुरी नियत से नहीं भाई हैं 

“नियत सदव बुरी रहकर भो साथ नहीं रहती, उसके आते की भी एक 
घड़ी होती है ।* 

“अच्छा, दादा । छुम बूढ़े हो । उम्र भौर अबुभव भी अ्रधिक होगा, जरा 
जीवन बाबू को बुला दो । नहीं तो बताझ्रो, कि वह कहाँ रहते है ?” 

मुखिया राम कुछ कहने वाले थे, कि पीछे से किसी के श्राने की सूचना 
पाकर नीली की आाजे पीछे घुम गई । प्रइतन करने वाली थी, कि मुखियाराम 
प्रसन्‍त होकर, बोले--“वह लो, जीवन बाबू स्वयं गा रहे हैं ।” 
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नीली की श्ंखें कृतज्ञता से भर कर घृूमी और चाँदती की तरह एकटक 
जीवन के भोले चेहरे को देखती-देखती बोली--“जयहिन्द ।” 

“जयहिन्द । आप लोग कौन हैं ?” 

“जी, हम राजपुर की किसान युवतियां हैं | बाजार गई थीं। श्रधिक रात 
होने के कारण यहां आा पड़ी।” 
“पर प्राप युझे कैसे जानती हैं ?” 
“जाप को कौन नहीं जानता ?” 
“क्या काम है ?” 
“किसी रोज आप हमारे गांव में आइए न [” 
“जरूर श्राऊ गा । इस वक्त आप लोग हमारा आतिथ्य स्व्रीकार करें ।” 
“जी, नहीं हमारे रियासत की मोटर मिल गई है। आप से मिलने के 
लिए हम आए हैं । 

“प्रौर यह कौन हैं ?” शला की ओर संकेत करके उन्होंने पूछा । 

“मेरी सहेली | आपकी प्रशन्सा सुनकर यह श्रापसे मिलने के लिए बहुत 
प्रातुर थी | भ्राइए, चलें बाहर बाग में बठेगे |” 

जीवन दहला की शोर देखकर बोला-- आप दोनों का शुभ नाम 
क्या है? 

नीली ने प्रधन्त होकर कहा--'नीली, और यह मेरी सहेली, शैला ।” 

“नाम सुन्दर हैं और शरीर भी । आप दोनों में स्वाभिमान श्रौर गुण भी 
भलकते हैं ।* 

“अधिक प्रशंसा त करें ।/ 

भ्क्यो » «९५ ०१7 

“उससे औरतें सम लेती हैं कि पुरुष श्रपतती कामना के झाधीन स्त्री की 
चापलूसी कर रहे हैं ।' 

"जी, हां सृष्टि ने नारी को ऐसा भ्रदुभुत तत्व ही बना दिया कि युग-युग 
से वह जगत के सामने अद्भुत बनी रही है (' 

, “खैर, श्राइए हमारी कार तक तो साथ चलें ।” 
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जीवन ने मुखिया राम की बरौनियों पर हृष्टि फेरी और चाँद की उजेली 
रोशनी में मुखिया के चेहरे पर उतरी झाशंका को भाष कर, बोला-- तुम 
चिन्ता न करो, मुखिया काका । 

“चिन्ता किस बात की होगी ?” 

/तिन्ता इस वात की कि रात का भामलाः है, दोस्त दुश्मन की तजर* * ५ 

मुखिया के सल्देह पर जीवन का विवेक बोल उठा ! उसने कहा--अपने 
से दुश्मनी रखने वाले के साथ भी मैं मित्रता का व्यवहार करता हूँ, काका ! 
फिर दुश्मन के पास दिल होता है | दृश्मनी की धारा दुश्मनी से बढ़ती है 
श्रौर साहित्यक सहव शीलता तथा तके द्वारा वह अपने रूप को बदल देती है । 
श्राप जाइए। मधुमा बाहर के प्राँगन में श्राम की छाया तले सो रही है 

मुखियाराम ने रोकना चाहा पर जीवत न एक सका । बह तत्क्षण 
नीली के साथ चल पड़ा । शैला प्रसन्‍त थी। जीवत की आकृति को देखती वह 
उसके पीछे-पीछे चल पड़ी । 

कुछ दूर जाने के बाद । 

जब तीनों एक साथ चले तो केवल जीवन का मस्तिष्क एक बार 
बिजली के पंखे की तरह से घूम गया और फिर जैसे किसी ने उसके मानसिक 
श्रात्रेयों में श्रेक दे दिया । चलतेशचलते वह नीली की ओ्लोर देखकर, बोला--“ 
आप लोगों को इतना डर क्‍यों लगता है ? 

नीली से पूर्व शैला बोल उठी--“जी !” 

“आ्राखिर क्यों ?” जीवन मुस्करा कर बोला । 

"रास्ता हो ऐसा है, पहाड़ी क्षेत्र ।” 

“लेकिन इधर तो डाकाजनी का कोई भय नहीं ? 

- नीली ने नजाकत के स्वर में कहा--“डाकाजनी ! 'राम-राम, बाबू 
ऐसा न कहें । यह गाँव तो आजादी पाते ही से जाने क्‍यों इतना स्वार्थी बनता 
जा रहा है कि यहां के जन्म लेने वालों को भी यह कह दिया जाता है कि इस 
व्यक्ति का इस गाँव में जन्म नहीं हुआ था ।” 

बैला इन बातों में दिलचस्पी न लेती थी। फिर भी श्रपने स्वार्थ के 
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लिए वह एक ग्रामीण युवती की प्राकृतिक भाषा के स्वर सा स्वर बनाकर बोली 
जीवन बाबू ! आप भी तो देश भक्त हैं । कई बार जेल जा चुके हैं, गोली भी 
खा चुके हैं, पर न जाने क्‍यों इन गाँवों को क्‍यों नहीं संभाल पाते ? जिनको 
गाँधी जी भारत की भात्मा कहते थे ।” 

व्यंग ठीक था । जीवन के मन पर इसकी. प्रतिक्रिया जाग उठी । फिर भी 

_चह सुस्कराता रहा और अन्त में चलते-चलते कहा--“बात सच कह रही हो । 
परन्तु भारत की ही नहीं, हर देश की आत्मा उप्त देश का गाँव ही होता है ४” 

“फिर गाँव श्रात्मा है, तो उसे इतना पतित हो जाना चाहिए, कि शपने 
साथ काम करने वाले सहयोगी को रात को जात से मार देता, लूट लेसा 
चाहिए ॥” 

“लूट लेना चाहिए ! नहीं'“'पर बुट-मार की श्रादत भी तभी पड़ती है, 
जब दोनों पक्षों में जोर की तनातनी होतीं है। यह तनातमी प्रत्येक परिवार 
के नारी-पुरुष की सन्तान द्वारा या किसी स्वाथंवश ही पैदा होती है, जो दुश्मनी 
के रूप में व्यक्ति, परिवार, समाज और सरकार सभी की उन्तति में बाधक 
सिद्ध होती है ।” 

नीली को उत्तर मिल गया । वह हऋुपचाप शैला को कुछ संकेत करने वाली 
थी, कि शैला स्वयं बोल उठी--“जीवन बाबू । सच श्रापके विचार तो बहुत 
सुलभे हुए है' ''सचमुत्र ही वह स्त्री बड़ी सोभाग्यशालनी होगी, जो भापकी 
पत्नी बनेगी | 

जाने क्‍यों जीवन जोर से हंस पड़ा भर हौला की शोर देखकर बोला-/ 
पत्नी ' * “पति और पुत्र ! कितनी विडम्बना है झ्ौर विवेक का श्ञान भी इतना 
सीमित है, जब दोतों एक दूसरे के स्वभाव को जाँच नहीं पाते, तो भी पति 
पत्नी !” 

“सामंजस्य '* यह क्‍या कह रहे हैं, भ्राप ! भला स्त्री-पुरुष में सामंजस्य ? 

“हाँ सामसन्‍्जस्य का अर्थ शारीरिक समानता नहों, न भ्राथिक, बल्कि दोनों 
की मानसिक क्रियाश्ों की समानता की बात है।* 

“यहु सब समझ में नहीं आता !” 
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“जब तक नारी-पुरुष अपने कतंव्य से जुड़े अधिकार को नहीं समभते, तब 
तक प्रत्येक वैवाहिक जीवन किसी न किसी रूप में अपूर्स ही रहेगा ।* 

बाव-चीत के सिलसिले में उन्हें मार्ग तय करने का ध्यान ही ने रहा। 
शैला के मन में बात बैठ गई श्रौर उसने अपनी कार क्री ओर संकेत करके 
कहा-मान गईं, जीवन बाबू ! श्राप की हर बात मिसाल के काविल है । 
अब' श्राप इस कार से हमारे घर तक चलें ।” 

“कार से * क्या श्राप लोग कार से झाई हैं ? ” 

“हाँ 'कार से "।/ 

“फिर आप लोग क्‍यों डरती हैं ? 

“हुर एक मंजिल पर केवल न तो नारी श्रकेली पहुँच सकती हैं, न पुरुष, 
जीवन बाबू ।* 

“यदि दोनों में से किसी एक में साहस और वास्तविक क्रान्तिकारिता होती 
है, तो मंजिल के मार्ग की प्रत्येक कठिनाईयों को फूल समझ कर प्रमने परिवार, 
सशाज और इस उसद के रूप्ण देश एवं रफध्टू के जपिचन भें. ऋष्छुदध बे शत्ति 
बनकर, सभ्यता और संस्कृति को व्यवस्थित &ंग से सम्पादित करके समूह 
के जीवन के साथ बढ़ सकता हैं। मंजिल की दूरी सदा निस्‍्वार्थभावना और 
कर्तव्य परायणुता की' सक्रिय क्रियाश्रों की गति द्वारा दूर होती है, कुमारी ! 
पुरुष प्रौर नारी, दोनों की स्वाभाविक क्रियाओं में एक दूसरे के चैतिक जीवन 
में सामंजस्य नहीं, दोनों एक दूसरे के स्वभाव एवं गुणों के पारखी नहीं, तब 
तक सुच्यवस्थित समाज का निर्माण करने में श्रधिक उत्साह नहीं मिल'' '।/ 

शैला सब कुछ सुनकर मुग्ध हो गई। जीवन की बात उसे इतनी श्रच्छी 
लगी, कि वह अपनी कार के पास पहुंच कर स्वयं बोली--तो आज झापको, 
हमारी मेहमाती मंजूर है, न । आ आइए मे, इस कार में ?” 

“बेकार की कार'*।। हूं'* क्या कह रही हो ? क्या में एक वाटक देख 
रहा हूं ?” 

| जन्ाटक न ? 

“और नहीं तो क्या ? गाँव से लेकर यहाँ तक ले भाई हो, किश्व तरह 
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का धोखा देकर । कार''' तुम्हारे श्रम की कमाई की कार नहीं, यह श्रमिकों 
के शोषणा से निर्मित पूजी द्वारा अ्रपहरण की हुई है। में, इस पर चलने से 
विवश हूँ ।” 

नीली ने ठहाका लगाया तो सोफर जाग उठा | जछ्दी से अपने सिर का 
हैठ सभाल' कर, वह बोला--“जी हजूर । ञ्रा जाइये न !” 

शैला ने कार का दरवाजा खोलते हुए कहा-“जीवन बाबू | देश, सेवक 
भौर समाज की तो किसी भी आरजू का अ्रंजाम यह न देना चाहिए ।” 

जीवन ने कह।--“हर छब्द में उदू भाप अधिक बोलती हैं। क्‍या श्ापने 
हिन्दी नहीं पढ़ी ।”' 

“झपनी राष्ट्र भाषा किसे श्रप्रिय होती है ! 

ँफिर हिन्दी शब्द में ऐसा उदाहरण क्‍यों ?” 

“इसलिए छि पुरुषों को उर्दू के दा्द चुभते हुए जान पड़ते हैं, न, हिन्दी 
को वह नीरस कहते हैं ।' 

“इसका मतलब'!। 

“्ञाफ है ।” 

“बह क्या ? 

“यह कि हर प्लादमी' को रोमान्स ही श्रधिक प्रिय वस्तु जात पड़ढ़ी है।” 

जीवम के मुख पर कुछ रेखांए दोड़ी बादलों के बीच जैसे बिजली कोंध 
गई भ्रौर बिजली के लुप्स होते ही वह बोल उठा--/रोमान्स का नन्‍ग नतंन 
किसी एक देश का ही तहीं, बल्कि दुनिया के मातव जाति का उद्घधार नहीं कर 
सकता ! वतंमान युग में मानवीय प्रवुतियाँ एक दुसरे के निक्ृठ इस तरह निकट 
पहुँच चुकी हैं, कि धोका देने वाली प्रवृत्तियाँ स्वयं ही प्रकाश में आ जाती है । 
श्राप लोग क्‍या हैं, उसे में भ्रच्छी तरह समझ छुका ! / 

/हुम' ' हम क्या हैं''* ?” 

“हाँ * नग्यॉप क्‍या है शऔर'''भौर उधर देखिए मोटर का नम्बर ! उसके 
ऊपर लगा है आपके रियासत की मोहर-राजपुर ।” 
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गैला चौक पड़ी । उसने सत्य को छूपाते हुए कहां-- “नहीं-नहीं यह कार 
मेरी नहीं है, मेरी इस सहेली की है ।” 

“फिर' * "यहाँ कैसे ** 7” 

“यह रियासत की राजकुमारी की सहेली है । उसकी देख भाल' करती 
रहती है ।” ; 

जीवत की ओर नीली ने अ्पत्ती नीली आँखों से देखते हुए कहा--“सच, 
जीवन वाबू ! हम आपको अपने घर में मेहमान बनाये गे'*“आाप चलें तो 
सही ।” 

मत में कुछ विश्वास जगा, तो वह करार में झा बैठा । नीली ते सोफर 
को श्राज्ञा दी और वह रियासत की ओर ले चला । 


लेरह 


सुरज की किरणों ने मधुमा के कमरे की खिड़की से श्राकर उसे जगाया 
और मधुमा अपने सिर का दुपट्टा सभाल कर उठी । शीशे के सामने आई। बाल 
ठीक फिए और पिता के सामते श्राकर बोली--'काका'''झ्राज जीवन बाबू 
नहीं दिखते ! सुब॒ह-सुबह कहाँ चल दिए ।” 

मुखिया जी ने एक लम्बी सांस खींच ली, फिर वह श्रपत्ती बेटी की श्रलसाईं 
सुबह की पलकों की झोर देखकर बोले--“हाँ, वेटा, दो घंटे रात थी, तब से 
ते जाने कौन' दो लड़कियाँ भ्राई और उसे अपने साथ ले गई ?” 

“रात को लड़कियाँ ? क्या कह रहे हैं पिता जी 7?” 

“सच कह रह हूं, बेटा ! दोनों की वात चीत से जान पड़ता था कि जीवन 
को बे बहुत पहले से जानती हैं। धभोह' "जीवन को मैं कितना श्रच्छा समकझ 
रहा था, पर वह तो सुन्दरता को ही जीवन का सवसे महत्व पूर्ण श्रंग समभता 
है''" काश कि वह यहाँ न श्राया होता ।” 

मधुमा का दिल धड़क रहा था श्रौर धड़कन प्रतिपल तेज होती जा रही 
थी । जीवन पर श्राने वाली विपत्ति की श्राश का की बात सोचकर वह कांप 
उठी | फिर भी अपने जीवत की स्मृति में उसकी श्रात्मा चमक रही थी, वह 
जल्‍दी से बोली--“तुमते रोका नहीं । वह झ्ौरतें कौन थीं, काका ?” 

“देहने में तो दोनों एक दुछरे की बहन सी जान पड़ती थी । फिर रात के 

समय किसी की श्राकृति को ठीक-ठीक पहचानता भी तो मुश्किल है, वेटा ! जा 
हाथ मुह भोले । बह गया है तो श्रायेगा न !” 

मधुमा के मन में एक बवन्डर सा उठ खड़ा हुआ । उसे लगा जैसे उसके 
अधरों की तमस्ता उप्तके हृदय से सिकल कर नाचती हुई किसी भ्रहृश्य दिशा 
की श्रोर चली जा रही है | बह बोली---“गाँव से पत्ता लगांग्रो न काका । इसमें 
कोई बहुत बड़ी घटना घटी है।” 


६ श +ज_ 
श्ध | वकी बेदी 


“बटना नहीं, बेटा, बह आ रहा होगा ?* 

“टूटे हुए घाद की ईद पकड़ने पर भी इवने का भय झरधिक रहता है, 
काका ! हाथ से गया धन और अपनी करनी से गयी अपनी इज्जत, कभी 
नहीं लौदती हैं ।” 

“हाँ, वेश ! किसी छोकरे ने कहा था कि जीवन रासिक है, वहू काम 
कम करता है, स्त्रियों के पीछे भ्रधिक दोड़ता है।” 


पर मधुमा कुछ न सुन सकी । वह जीवन की बुराई नहीं पुन सकती थी । 
उसे पूर्णा रूप से तो नहीं, पर विश्वास था, कि जीवन उसके सिवा किसी इसरी 
युवती के प्रति अपना पत्ति-त्नी के प्र म॒ का प्रदर्शन नहीं कर सकता । इसलिए 
वह जल्दी से घर के बाहर त्तिकल हमीदा के पास पहुंची । हमीदा का घर 
सामने ही था। उस समय वह अपने गांव की प्रौढ़ श्रौरतों को बुलाकर पढ़ा रही 
थी | सुबह-सुबह मधुमा को भ्राते देखकर बोली--“क्यों, दीदी के चेहरे पर 
पौने चार क्‍यों बज रहे हैं ?!' ४ 

“मेरे दिमाग में एक चित्र खिंच गया है, दीदी !” 

“सो तो बहुत दिनों से देख इुकी हूं ! इस वक्त चारपाई से उठकर श्राने 
का मतलब कहो, चित्र तो रोज ही बनते हैं श्रौर बिगड़ते हैं ।” 

“तो चल कहीं घुमने-घामने के लिए चलें ।” 

“इस वक्त तो बहनों को पढ़ा रही हूं ।” 

“पढ़ा चहीं रही है, यह कह कि उन्हें काम दे रखा है, तब तक यह लिख 
रही है, आ जरा, जीवन के बारे में पता तो लगावे । ” 

“जीवन बाबू के बारे में । यह क्या, वह्‌ तो कल शाम को तुम्हारे घर 
पर थे ।” 

/हां, और दो घन्टदे रात रही, तो न जाने कौत दो लड़कियाँ श्राकर' ले' 
गई ॥” 

हमीदा कुछ कहने लगी थी, कि उसके अब्बा अपने हाथ का हुवका समा- 
लते हुए आ धमके और मधुमा के सामने आकर बोले--'वेटा * ,जीवन बाबू 
की बात पूछे रही है ?” 
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मघुमा को उप्त की बात में रस मिला, जैसे हमीदा के पिता उन्हें जानते 
हों । इसलिए वह उत्सुकता से हमीदा के श्रब्बा को देखकर बोली--“काका । 
क्या तुम्त कुछ जानते हो ?” 

“हाँ जानता हूँ, बेटा ! पर इतना ही कि जब में अपना खेत प्रूम कर लौट 
रहा था, तो वह दो लड़कियों के साथ जा रहे थे । 

"तो आपने उन्हें रोका नहीं ! 


“जब स्त्री पुरुष बेपरदगी की खुशी से भरी बात-चीत, करते हुए ठंडी हंसी 
के साथ चले जा रहे हों, तो मुझे यही जात पड़ा कि तेरे साथ इस वक्त किसी 
गाँव समाज के काम से जा रहा होगा । 

मकिस ओर गया काका !” 


“बेकार भटकने से क्या होगा ? तेरे प्रति उसका भुकाव होगा, तो वह 
हर मुसिबत को भेलकर झा जायेगा, बेटा ! जाकर श्रपना काम घाम कर, फिर 
देखा जायेगा ।” 

कहकर हमीदा के भ्रब्बा ने हुकका एक ओर रख दिया और खेत की श्रोर 
चले गये, तो मधुमा ने हमीदा के सिर पर हाथ रख कर कहा-“चल न, क्यों 
बैठी है !” 

“ग्राखिर तुम इतनी घबरा क्‍यों रही हो ?” 


भधुमा कुछ कहने लगी थी, कि एक लड़की हांफती हुई हमीदा के पास 
आकर बोली-''बड़ी दीदी ! गजब हो गया । 

“क्या है, अन्तु ! 

“दीदी । राज्पुर रियासत का पंडित राज ने हमारे गाँव की महिला पाठ- 
शाला में स्धम मचा रखा है ।” 

“पंडित राज ! बड़ा शैतान है । चल में देखती हूं !” मधुमा ने कहा। 

“नहीं, दीदी । वहाँ तो राजा साहब की बेटी राज कुमारी भी है, दीदी । 
उतकी आज्ञा है कि दो घन्टे के अभ्रनच्दर महिला समाज वहाँ से हट जाय । 

हमीदा उठ खड़ी हुईं । मधुमा को ओर देखती हुई बोली-“चलो बहुन । 
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जरा देशो तो सही, कि फौन है, जो नारी से उत्पन्त होकर नारी की प्रगति 
में बाधफ़ बन रहा है ।* 

सधुमा ने कुछ कहा नहीं, वह हमीदा को साथ लेकर चल पड़ी । 

अरब दिन काफी चढ़ गया था । मधुमा ने मु ह में कुछ दाना भी' नहीं डाला' 
था। जैपे भ्राई थी, उत्ती वेश में वह हमीदा के साथ पास के गाँव मे पहुंची, तो| , 
अनु के गाँव में काफी भीड़ लगी थी । आश्रम की सारी लड़कियाँ एक और 
निकल कर खड़ी हो गई थीं झौर महिला सँघ का सारा सामान सड़क पर रख! 
दिया गया था । 

मधुपा देखते ही जोर 5 बोली-“कौन है, जो इस तरह सामान फेंक रहा 

भीड़ में से राज पंडित श्रपनी घुटी छुट्टया को बांधते हुए, श्रा खड़े हुए 
और बड़े ताव से बोले-“अरी, तू मुखिया राम की बेटी । जा-जा नहीं तो तेरा, 
कचूमर मिकल जायेगा । 

“मैं. कहती हूं कि सारा सामात महिला संघ मे रख दो !” 

राज पंडित ने जोर से ह सकर कहा-“प्र री, मक्‍्खी जान बृक्त कर मकड़े के 
जाल में फंसकर क्यों मरने के लिए आई है, जा, जीवत तेरा इन्तजार कर 
रहा होगा। सामान स- यहीं रहेगा। यह तेरे बाप का घर नहीं है, रियासत: 
का है । राजा साहब ने अपने मन से दिया था भ्ोर श्र/ज वह ले ऊुक्े हैं ।' 

४ दिया हुझ्ना दाव वापस्त लेने में श्रगर तुम झ्पना गौरव समभते हो, तो 
झवद्य ले लो । झ्राज से महिलाओं का सारा काम बाग-बगीचे की घनी छाया 
के बीच होगा ।” 

“ओर जीवन बद्यु को भी बुला लो ?” 

प्बह श्रा जायेगे, पडित णी !” 

“बहू ऐसी जगह चला गया, जहाँ से कोई नहीं झा सकता |” 

यह सुनते ही मधुना क्षण भर के लिए व्यग्र हो उठी । जीवन के विषय 
में सुतते ही वह काँप उठी | मत की सारी आशाए किसी भावी श्राशंका के 
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पेड़ से जैसे पक्की पत्तियां हुटती जान पड़ी । फिर भी अ्रनुभृतियों को एकाग्र 
करके कहा-/पंडित जी ! यह सब चाल आपकी है ॥ परन्तु जीवन को' जिस 
तरह के वातावरण में आप बाँधकर रखना चाहते है, वह उसके विचार और 
क्रान्तिकारिता पर विजय नहीं पा सकेगा |” 

राज पंडित, बोले-'क्यों नहीं पा सकेगा*-रियासतों को प्रकार से 
समाप्त कर दिया, तो तु सोचती है कि हमारी मात मर्यादा भी उसने नष्ट कर 


दी । शभ्रभी तक सारी जनता राजा साहब की कीति का गुण गाती है ।” 
#हूँ' * हुँ" *'बड़े राजा-जिसने गाँव की बहु-वेटियों का सम्बन्ध नहीं समभा, 


जिसने ग्रदालत में एक लड़की को पेश करके पक्ष-पूर्णा इन्साफ किया और दिया 
जाता रहा है, उत्त राजा की बात कर रहे हो'* ।” 
“बको मत, भधुसा ! तुम अपना काम करो। मैं इस महिला चर्खा संघ पर 


झपता ताला लगाने श्राया हूँ ।” 
“अपने सकास को लगागझ्नो' ''महिला संत्र को अगर काम' करना है, तो 


बह वृक्षों की छाँत में अपना काम करेगी * *। 
राज पंडित जरा पास झा खड़े हुए और मधुमा के कन्ने पर हाथ रखकर 
बोले-'बेटी ! मैं तेरे बाप के समान हूँ ! तेरी भज्नाई के लिए कह रहा हूं। तू 
राजा की बात मान ले**'जीवन की बात भी रह जायेगी और फिर देखता 
कि तेरे गांव की रोनक क्या से क्या होगी'' सच, सोता बरसेगा, सोता"' 
“गाँव में सदां सोना ही बरसता रहा है, पंडित जी ! ग्रब भ्रध्िक बात न' 
बढ़ाइए । श्रपना काम कर चुके, अब अपने महल में ताला बन्द क्र चुके तो 


रास्ता लीजिए ।” 

भधुमा ते व्यंग के स्वर में कहा । पंडित राज के मन पर जैसे गरम कड़ाही 
का तेल उबल आ्ाया | वह क्रोध में श्राकर बोले-“हाँ-हाँ में जा रहा हूं, पर तू 
भी इसका मजा चख लेगी" '।” 

भधुमा ते ग़म्भीरता के साथ कहा--मधुमा इस भय को साहस और 
उत्साह समभक्र अपने ग्रामीण भाई-बहुतों के साथ सामना व रेगी और गाँव 
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की जनता की प्रावाज से तुम्हारे घमंड की दीवारें धराश्ायी हो जायेंगी, 
पंडित जी ! 

पंडित जी भागे कुछ व कह सके। अपनी साइकिल उठा कर जब 
चलने लगे, तो एक लड़के ने छेड़ खानी करने के लिए कह दिया-- “भरे 
पंडित जी, तुम्हारे लिए आज जगत साह ने न्योता दे रखा है। 

न्योता की बात पर उनका क्रोध जरा और जवान,हो उठा । वह दाँत पीसकर 
बोले--/तू' ' 'तु*** ! इस छोकरी के इश्ारे पर मेरा सजाक उड़ा रहा है । 
पर सुन लो तुम सब गाँव के गोरे - गोरी ? अगर सचपुच् मैं चाणतय' 
के वश का पुत्र हुं तो तुम्हारे साथ सब लोगों की दशा महानन्‍्द की तरह 
किए बिना नहीं छोड़ सकता ।” 

श्रपनी बात पर जोर देते हुए पंडित जी ने साइकिल की हैम्डिल साध कर 
पैडिल पर पाँव रखा और जल्दी से पगरडंडी की दूरी तय करने लगे । 

उनके चले जाते के बाद कुछ देर तक तो गाँव के सब लोग मधुमा की 
ओर मौनता पुर्वेक देखते रहे । मानों भीड़ के खड़े होने वालों ही की श्रात्मा 
मर गई हो । उन सबको इस तरह मायूसी की हवा खाते देखकर मधुमा 
चुप न रह सकी | बह अपने समीप खड़ी हमीदा के कन्घे पर हाथ रखकर, 
बोली--क्यों' ' क्या सोच रही है ? 

हमीदा का ध्यान टूटा भौर अपने स्वर को समेट कर, वह बीली--'कुछ 
खास बात नहीं, बहन !” 

“पफर भी" ' 'कुछ त कुछ तो सोच रहीं थी तुम'' "१? 

“सुनता चाहती हो, तो सुनो, मैं इस आाश्वम के विषय में सोच रही थी !"' 

“सो क्या ?! 

“यह कि बरसात झा रही है। इस अवसर पर प्राश्रम की महिलाओं को 
कितना कष्ट होगा ?” 

“महिलाओं को कष्द नहीं होता, हमीदा ! कष्ठ को पुरुष वर्ग ही कष्ट 
समभता है, नारी तो इससे भी अधिक कष्ट दाई अबला की सौमभा बड़े धैर्य 
झोर साहस से पार कर लेती है। तुम चिन्तित न हो ! में थ्रहाँ पर उपस्थित 
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सभी बहिनों से श्रनुरीध करती हुं कि कल से गाँव-गाँव के लोग आश्रम बनानें 
के कार्य में लग जायें |” 

हमीदा ने कहा--और मैं इसके बसाने की जिम्मेदारी ले रही हूँ ।” 

मधुभा भीड़ की ओर धृमी और क्रान्तिकारी की तरहु गरज कर वोली- 
“रे गाँव के भाई बहनों ! हमें अपने हाथों से लए आश्रम की नींव कल से डाल 
देसी है !|- श्राप लोगों में से जो कुछ सामान दे सकें, उसे इस महल के सामने 
जो हमारी जमीन है, इस पर काम करता छुरू कर दें !” 

कहती-कहती प्ृधुमा चुप हो गई। उसके छुप होते ही एक बार भीड़ 
ने जोर से ताली पीठ दी श्रौर कुछ लोगों के मुह से निकला-“मधुमा दीदी 
जिन्दा बाद ॥” 

सधुमा को इससे कुछ भी हर्ष वहीं हुआ । वह बोली-बिकार के बारे 
बाजी की जरूरत नहीं, आज हमें काम करते की जरूरत है। श्रब श्राप लोग 
भ्रपने-अपने घर जाइए और कल से हम सब मिलकर आश्रम का निर्माण 
शुरू कर वेंगे ।” 

उसकी भ्राज्ञा पाते ही सब लोग खिसकने लगे । धीरे-धीरे एक-एक करके 
भीड़ समाप्त हो गई, तोगाँव का ठग बंनिया सुखदेव झ्ाकर खड़ा हो 
गया भौर मधुमा के सामने हाथ जोड़ कर बोला-*“बेटी ! तू तो हमारे सब 
गाँवों की बेटी है। सारा काम्र कर रही है, जबसे तूने गाँव सेवा का ब्रत 
लिया है, तब से श्रास-पास गांव, शहरों से भी श्रधिक सुन्दर हो गए हैं ! शभ्रव 
मेरी भी तो कुछ सुनता'' '।” 
छत रे धुमा ने शान्त भाव से पुछा--' कहो, सुखदेव काका ! क्‍या चाहते 


मैं' ' "यह देख रहा हूँ । श्रपनी सरकार क्या हुई, कर लगा लगाकर 
हम सब का कचुमर निकालने की मशीन हो गई ।” 
भधुसा ते मुसकरा कर कहा-“सुखदेव काका ! सरकार कर श्रपते लिए 
नहीं, बल्कि देश की उन्तति के लिए, विकास के निर्माण के लिए लगाती है ।” 
“तो फैशन पर क्‍यों नहीं लगाती ?” 
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ले 


“सब वस्तुग्रों पर लगेगा...और जगेगा।,..। 

“क्या "क्या कह रही है, और लगेगा ।” 

“हाँ, काका | जिस पूंजी को तुम जमीन में दबाकर रखते जा रहे हो, 
जिस नोट को देकर तुम्र सौदा खरीद कर अपनी बहुन्वेट्ियों का जेवर बना 
रहे हो, उससे तुम भले ही समाज की दृष्ठि में घतती मानी समे जाप्नो, पर ; 
उससे देश को बहुत हानि हो रही है ।” 

सुखदेव पुराने विचारों का झादमी था । उसने श्रपत्री हृदी-फुटी श्राँख के 
ऊपर लगे काले चश्में के क्रम से गोल-गोल श्राँखों की पुतलियों को तचाकर 
कहा--/राम-राम, इतना त्याग और बलिदान करके हमने जो श्राजादी ली, 
कया इसी दिल के लिए ?” 

“ग्राजादी का पौधा मिला है, उसे सींचने के लिए श्राजादी लेने से भी 
अधिक त्याग की जहूरत होती है सूरुखू ।” 

सुखदेव नाक सिकोड़ कर बोला-“राम भला कहो | दित-पर दिन तो 
प्रकार टैक्स लगाती जा रही है ! तुम कहते हो, कि त्याय करो ! क्‍या 
त्याग का काम केवल हम जनता के लिए ही रख छोड़ा गया है, मधघुमा 7” 

“केवल तुम्हारे ही लिए नहीं, बल्कि उस देश की सारी जनता के त्याग 
की जरूरत होती है, काका [” 

“तो तेरा मतलब यह है कि सव लोग अपने घर की सारी दौलत निकाल 
कर सरकार को दै दें ।” 


“जिश्न रोज हर देश के लोग ऐसा करने की गान देंगे, उसी रोज से ड्स 
देश की सभी समस्याएं हल हो जायेंगी श्रोर इस भूतल पर स्वर्ग उतर 
झायेगा। संसार के हर देश की जनता का जीवन सुखमय हो जायगा, काका !” 

“पणली है न ! उम्र काफी है। जिन्दगी का अनुभव नहीं, बेटी । इसलिए 
तुम यह सब कह रही हो ।” 

मैं ठीक कह रही हूँ, काका |” 
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“स्वप्न की बात और भ्रूतल पर स्वर्ग । यह भला कौते हो सकता है, 
बेठा !” 

'जैसे इस संसार में सब कुछ होता आया है ।” 

“पर स्वर्ग तो उतर कर भूतल पर नहीं झाया ?” 

“दुनियाँ के लोगों ने स्वर्ग को धरती पर लाने का प्रयत्न नहीं किया, 
काका | 

०"तो फिर आज की दुतिया के लोग उस स्वर्ग को कंसे ला देंगे ।” 

मधुमा की बात पर उसके काका हँस पड़े। फिर बड़े प्यार से अपनी 
बेटी के कन्‍्वों पर हाथ रख कर, बोले--स्वर्ग-तरक आकाश की' बातें हैं, 
बेटा ! तू इस भ्रम में न पड़ । श्रव भेरी एक बात मान ले'''।” 

“कौन सी बाते ?” 

“ब्याह करले; मेरी बेटी ! जानती है न कि मुझे खून का दौरा होता 
है । डाक्टरों ने भी तो कह दिया है कि मैं झ्नधिक से अ्रधिक कुछ दिनों का 
मेहमान हूं ।” 

! ऐसा न कहो काका !” 

“ग्रच्छा-अच्छा, न कहूँगा । चल अब खेत चलें ।” 

/हैं तो जीवन का पता लगाने जा रही हूँ''। 

“औ्रो'"जीवन-बड़ा प्यारा सा लड़का है ! इस गाँव में जब से श्राया, 
तब से गाँव के बेठे, बेटी' सब कितने पढ़ लिख कर तहजीबदार हो गए हैं'''१/ 

मधुमा छुप हो रही । जीवन की प्रशंसा सुतकर मन्त ही मन में पुलकित 
होकर बह एक ओर चली गई और' उसके काका खेत देखने । 


ब््न्के की नाता 


चोदह 


इैला से घिगार किया और अपत्ती कीमती साड़ी में स्वप्त लोक में आने 
वाली परियों सी इठलाती-मचलती-मचलती जीवन के सामने जा खड़ी हुईं |, 
उसकी आँखों ने उसे देखा और फिर-फिर बड़े अ्रत्दाज से अ्रपने स्वर को समेट 
कर बोली--“क्यों' * “रात भर जागते रहो । क्या नींद नहीं आई ? 

“तींद [” उसने मुसकरा कर पूछा । 

“हाँ'“हाँ'“नींद ! किसी तरह की तकलीफ तो नहीं हुई न 

“भला भअमीरों के महल में भी तकलीफ" !” 

“हाँ'“हाँ, जीवन बाबू ! अ्रमीरों के महलों में गरीबों से भी श्रधिक 
तकलीफ होती है“'प्रधिक जलन-तपन लिए उनका जीवन जीवित रहता है,, 
इसे श्राप नहीं सम सकते ।” 

में “नहीं समझ सकता, ऐसा न कहो । मैं सब कुछ समझ रह! हूं भौर'"* 
शैला, तुम जिस रास्ते पर चली जा रही हो, उसे भी सम रहा हूँ'“लेकित 
तुम''तुमने सेरे साथ ऐसा छल क्यों किया ? तुम'“मुझे ऐसे भी तो बुला सकती 
थीं || बज 

"देवता की' बार-बार उपासना और श्राराधना के बाद भी जब उसकी 
आत्मा की ज्योत्ति नहीं जलती, तब उसका आराधक ऐसा ही व्यवहार करता 
है जीवन 

“देवता--कैसा देवता, किसका देवता, कौत देवता ?” 

“जो मेरे हृदय में रम रहा है !” 

“मूठ-- बिल्कुल भूठ 7 तुम्हारे दिल-दिमाग में देवता का नहीं, 
बासता का वास है, दौला !” 

“बासना'"“वासना । सदा से यही सुनती श्रा रही हूं, सदा से यही देखती' 
आ रही हूँ, कि पुरुष श्रपनी वासना को छिपाने के लिए स्त्री पर दोष लगाता 
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है''क्या ग्रापके दिल में बासना नहीं ?”' 

“हो भी तो एक स्त्री के सिवा दूसरों से नहीं"५ 

“और वह है, उस मुखिया की बेटी, जिसके पास न रूप, न रंग । 

“फिर भी वह तुमसे लाख दरजे अच्छी है ?” 

“क्ुठी प्रशंसा न कसे !” 

“मैं इसका श्रादी नहीं हूं !” 

“रहने भी दो-उस गाँव की असमभ्य प्रनपढ़ लड़की के पीछे जान दे रहे 
हो। 

“अ्रपत्ते-अपने मन की बात है, किसी को खट्टी चीजें श्रच्छी लगती हैं, 
किसी को नमकीन श्र किसी को मीठी, तो किसी को अधिक तेज मिर्च ! 
मधुमा तुम्हारे लिए तेज मिर्च है, तो मेरे लिए वह गुड़ से भी अ्रधिक मीठी, 
मिठास है ।” 

/वबाह-क्या कहने है, जीवन बाबू | बड़ी तारीफ कर रहे हो !” 

“हाँ, और तुम भी तो स्त्री होते के नाते एक स्त्री की निन्‍दा करने से 
बाज हीं श्राती !” 

“इसलिए कि वह स्त्री तुम्हारे योग्य नहीं है ।” 

“इसका फैसला करने का श्रधिकार तुम को नहीं, शैला ! बल्कि मुझे है । 
मेरे मत की मालकिन तुम तो नहीं, मैं स्व॑य हू ।” 

शैला के श्रधर शरारत से भरी हँसी के साथ खुल पड़े । फिर भ्रपनी हंसी 
को रोककर, वह बोली-“लेकित इस वक्त तुम्हारे मनन के मकान की मालकित 
मैं हूं, जीवन !” 

जीवव हंस पड़ा । बोला- जमाने की बात है ?” 

“क्यों, इसमें जमानत भौर जमाने की क्या बात है ?” 

“क्यों नहीं, श्राज तक यही देखता और सुनता झा रहा हूं कि पुरुष स्त्री 
के साथ बलात्कार करता श्रा रहा है पर झाज स्त्री पुरुष के प्ताथ ऐसा कर 
रही हैं ।” ु 

शैला ने हंसते हुए कहा-“क्यों न करे, जीवत ब।बू ! जब एक पुरुष किप्ती' 
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स्त्री की इच्छा न होते हुये भी उसे अपने बल से, चाल और फरेब से वासना 
की तृप्ति करता हैं, तो स्त्री क्‍यों चूक जाय ? 
“पर बल तथा जबरदस्ती का प्यार कितने घड़ी का होता है, शला !” 
“जित्तनी देर ही के लिए हो, वह बहुत भ्रधिक सुखदाई होता है । 
“तो तुम अ्रपदे प्रेम से वाधवता चाहती हो ? 
“हाँ..लेकिन तब, जवकि उस मुखिया की बेटी को इस जमीन में दफना 
द््गी ँ है 
४सत्री को एक स्त्री से इतती ईष्याँ क्‍यों होती है, शैला ?” 
“जैसे पुरुष को पुरुष से जीवन वाबू ! श्राखिर उस मधुमा से किस तरह मैं 
जे 77 ह 
कम हूँ हे 
“दोतों में कोई तुलता के लिये शद्द तहीं है , शैला |” 


“सच कहते हो 
“हाँ, हाँ ...सचः कहता हूँ, श्रपने जीवन में मधुमा के सिवा किसी का 


पत्नीत्व पाने पर मैं सन्तुष्ट नहीं हो सकता, शैला ! अपने नारीत्व को समभो | 

“तुम अपने पुरुषत्व को क्‍यों नहीं समझते ? 

“व्यर्थ का तर्क विवाद का वीज होता है, शैला ! जब मैं तुम्हारे प्रेम को 
ग्रंगीकार नहीं कर पाता, तो तुम विवश क्यों कर रही हो ?” 

“स्त्री, जिस पुरुष को पाता चाहती है, उसके लिये सब कुछ कर सकती 
है, जीवन वाबू ! तुम जैसे कर्लाक्रार के लिए मधुसा जैसी लड़की,,. ।”” 

“बकवास छोड़कर, भ्रपना मतलब कहो, शैला !” 

बेला श्रागे बढ़ी और अपने गले से प्रम का स्वर निकाल कर बोली-“सब 
कुछ समरककर भ्रनजाव बन रहे हो, जीवन बाबू ! भेरी बात मान लो, यह 
सारी रियासत तुम्हारे पैरों पर... ।” 

“बह न भूलो, शैला। रियासत और फासजीम के पुत्र उपतिवेद्वादी 
परिवारों की झाथु भी बीत चली है। मुझे घन श्रौर पूंजी नहीं चाहिये, मैं तो 
केवल अ्ध्ययत्त चाहता हू--तुम नहीं जानती...लेकिन मैने समझ लिया है, कि 
मनुष्य को पहले 'लनिंग' फिर 'सनो मेकिंग' तो पब्पने श्राप ही होने 
लगता है ।” 
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“झ्ाई हुई दौलत को न ठुकराओ, जीवन बाबू | 

“मुक्के दौलत से कभी प्यार नहीं रहा, शैला ! मुझे जानें दो-जाने दो | , 
मेरी मधुमा बाँद देख रही होगी | 

“ग्रोही...तो मधुमा के सामने मेरी कोई कीमत वहीं / 

उसने दरारत भरी हँसी के साथ कहा तो जीवन का रोम-रोम जल उठा । 
'उसने इैला को तेज नैत्रों से देखते हुये, कहा-“तुम कामना से अन्धी' हो..- अपने 
अस्तित्व को नहीं समझ पा रहीं हो न...। 

“सब कुछ समझ चुकी हू और आज ही तुमसे विवाह भी कर लू गो। 

जीवन का स्वप्न हूट गया | उत्ते गम्भीर होकर कहा-'विवाह,विवाह | 
बिना महूत, बिना इच्छा का विवाह, जैसे मेरी इच्छा का कोई महंत्व 
ही महीं ?” 

“बहुत कुछ महत्व है। वह श्राज रात को मालुम हो जायेगा ।* 

“ओर मैं उस विवाह के बाद तुम्हें तलाक दे दू गा, तब । 

“यहु स्वीकार है, जीवन ! पर एक क्षण भी अगर तुम मेरे हो जांशोगे, 
तो गेरी मनोकामना पूरी हो जायेगी । मधुमा के पुर्व का सारा संस्कार समाप्त 
हो जायेगा । 


“तो क्या यह विवाह-विवाह होगा, शैला ?” 

“ब्िवाह...विवाह...तो झाठ प्रकार के होते हैं जीवन बाबू ! उन श्नाठों में 
से एक प्रकार का यह विवाह भी विवाह ही होगा ।” 

कहती हुईं गला ने बड़ी नजाकत से जीवंत की ओर अपती मदभरी 
अ्ँखों से देखा श्रोर कुछ कहने वाली थी कि नीली ने दूर से प्रावाज दी-“अरी, 
बाहर भी तो निकलो, शैला। गजब हो रहा हैं। 

घैला के मन का सारा रोमान्स कपूर की तरह न जाने कहाँ उड़ गया । 
बह जल्दी से तीली की' शोर घूम कर बोली-'क्या बात है, नीली ! इस 
समय तेरी क्‍या जरूरत थी ?” 

“जरूरत * * “जरूरत कह रही हो। बाहर जाकर षरा देखो, तो सही. कि 
क्या हो रहा हैं ?' 
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“झ्ाखिरी बात कह, नीली, कि भ्रभी तक तैयारी हो सकी या नहीं ?” 
“जान के लाले पड़ रहे हैं, राज रानी साहब | बाहर न जाते कितने 
गाँव के रुत्री पुछण जलूस बना कर हंगामा मचा रहे हैं ।” 
“हुंगामा>कैसा हंगामा, नीली ?” शैला ने नीली की शोर बढ़ते हुए पूछा । 
“जीवन बाबु के बारे में गांव वालों को पता चल' गया प्लौर इस जलूस 
की नेता मधुमा है, शैला !” 
हे की * “उसकी यह मजाल है, कि मेरे दरवाजे पर... पिता जी कहां 
“वह सुबह से शिकार पर गए हैं, बड़ी आफत है ।” 
“और राज पंडित...” 
“उस मसुए का नाम न लो, आग लगा कर न जाते कहां चला गया 


“घबराओ्रो मत, नीली ! तुम मेरे कमरे से बन्दुक ले भरा, आज मधुमा 
रहेगी या मैं...” प 


नीली भ्राज्ञा पाते ही चली गई । उसके जाने के बाद जीवन ने शान्‍्त भाव से , 
व्यंग किया--'तो अपने स्वार्थ के लिए नारी, नारी की हत्या करेगी, जब कि 
मेरा मन तुमको पत्ती रूप में स्वीकार करना नहीं चाहता ।” 

“इसका निरुय' तो अभी ही जायेगा, जीवन बाबू ! यदि झाप मधुमा को 
झपते जीवन'से, अपने प्राणों से भी अधिक प्यार करते हैं, तो मेरी इच्छा पूर्ण 
करने का बचन दीजिए ।” 

“बल पूरक न तो कोई स्त्री किसी पुरुष को प्यार कर सकती है, न कोई 
पुरुष स्त्री को । चांदी के टुकड़ों पर चलने वाले प्यार की बात अलग है, बह 
भी बल' पर नहीं, पेट की ज्वाला और श्रपती जरूरतों को पूरा करने के लिए 
नारी ऐसा करती है, शैला ! तुम जो चाहती हो, करो...परन्तु मधुमा से पहले 
पगर मुझे मार डालती, तो कितना अच्छा होता ।”' 

'“अला तुम्हें मार डानुगी तो मैं कहां रहेंगी ? तुम यहीं रहो, मैं प्रभी श्रा 
रही हूँ ।” 

कह कर वह जीवन के कमरे से निकल पड़ी । बाहर भ्राकर उसने वैसे ही 
ताला लगा दिया । जीवन पुरुष होकर भी कुछ करने में प्रसमर्थ था, वह कुछ 
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का कुछ सोचने लगा था, कि बाहर से नीली ते उसके कमरे खिड़की से भाँकते 
कहा--“भौर जीवन बाबू । क्यों सधुमा की जान ले रहे हो । जो कुछ हो गया, 
सो हो गया। अब तो मंजूर कर लो। शैला की रीक बहुत तेज है, वह ठान 
लेती है, उसे करके ही छोड़ती है ।” 

जीवन ने कभरे के भीतर से मुस्काते हुए कहा-+“तीली, स्त्री होकर ऐसी 
बातें क्‍यों करती है, भला बिना इच्छा के शैला के साथ विवांह कैसे करलू ?” 

“जैसे एक युवक एक युवती से कर लेता है ।” 

“इसका मतलब क्या होगा ?” 

“मतलब तो तुम जानते हो-राजा बन जाग्रोगे। रियासत की सारी सम्प्ति 
तुम्हारी होगी ।” 

“प्यार और सम्पत्ति का कोई सम्बंध नहीं होता, वीली !” 

“यह सब तो जब स्त्री-पुरष के जीवन गाँठ लगती है, उसी दिन सब 
मादूम हो जाता है ।” 

“प्रत्तु शैला के साथ जो गाँठ पड़ेगी, उसका श्र॒र्थ होगा अपने को एक 
ऐसी गाँठ में बांध लेना, जो किसी तेज धार से काटने के बाद भी व कट सके, 
न खुल सके ।” 

“ऐसा न कहो तुम जैसा जीवन संगी पाकर वह निहाल ही झठेगी ।” 

“जानती हो नीली, कि जीवत संग्री किसको कहते हैं 

“जो जीवन के हर क्षण्ों में साथ दे :“ 

“और इससे भी झधिक स्पष्ट परिभाषा यह कि जीवस भर स्त्री पुरुष 
दोनों दम्पति एक दूसरे की गलतियों को सुधारने के लिए सचेत करते रहें ।” 

४ फिर हौला में क्‍या श्रभाव है ?” 

“कुछ नहीं, पर मेरे मन को बहुत अभाव प्रतीत होता है ।” 

तीली उत्तर देने वाली थी, कि शैला अपने हाथ में पिस्तौल लेकर झा 
धमकी भौर जीवन की भ्ोर तान कर बोली-“भ्रब बोलो, जीवन वाबू £ क्या 
चाहते हो 7 

“जो पहले कह चुका हूँ, वह भ्रव भी कह रहा हूँ ।” 
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भम्रौत या जिन्दगी ?” 

“न मौत, म जिन्दगी, बल्कि तुम्हारे इस व्यवहार से मुक्ति, शैला !” 

“मुक्ति-मैं देवी-देवता तो नहीं, जो तुम्हें मुक्त कर हूँ ।” 

“मुक्ति--मुक्ति--तुम देवी बेवता से भी बढ़ कर हो, शैला !” 

“बातें मत बनाओ । दरवाजे पर मधुमा खड़ी हैं। 

“समझे एक बार मधुसा से मिलने की इजाजत दे सकती हो, शैला ?” 

“इस शर्तें पर कि उसे तुम मेरे विषय में कुछ न कहोगे ?” 

"हां, ..तुम्हारे विपय में कुछ नहीं कहुँगा । केवल गांव में जो रचनात्मक 
काम वहु कर रही है, उसके बारे में ।” 

शैला के मत्त का बोफ जसे कुछ हलका पड़ा। वह उसी समय श्रपत्ी 
पिस्तौल को सम्भाल कर खोल में रखती हुई, बोली “तो प्राप्नो, मेरे साथ ।” 

जीवन उस कमरे से निकाल कर उसके साथ-साथ चल पड़ा । 

बाहर श्राकर देखा तो मधुमा एक क्रान्तिकारी युवती की तरह भीड़ के 
शागे खड़ी थी । जीवन को शला के साथ आते देख कर जोर से वह बोली-« 
“जीवत बाबू. . .तुम यहां आ जाओ । गांव के नरन्‍तारी सब लोग तुम्हारी 
प्रतीक्षा में खड़े हैं । 

जीवन भागे बढ़ा झौर बढ़ता गया । आगे बढ़कर वह मधुमा के पास पहुंचच 
गया भ्रौर उसके पीछे थी शैला और पीली । समीप पहुंच कर मघुमा ने उसकी 
धांखों में देखा, देखते हीथ्वह उससे मिलने के लिए झआतुर हो उठी | उसे श्रपनी 
गोद में भरना चाहुती थी, कि शौला ने डाँटते हुए कह्या--“खबरदार जो श्रागे 
बढ़ी तो. . .।” 

“तुम कौन होती हो-*जीवन हमारा है ?” मधुमा कड़क कर बोली । 


“नहीं. , .जीवच अब तक तुम्हारा था, । झब जीवन हमारा है झौर मैं 
उसकी हुं--। 


“यहु कब से... 
“कल की रात ही जीवन के साथ हमारे जीवन का मंगल सूत्र एक हो 
चुका है 
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मधुमा मुस्करा पड़ी । बोली-- स्त्री होकर एक पुरुष को जबरदस्ती पाना 
चाहती हो। मैंतो तुम्हारे हाथ में मंगल सूत्र का कोई चिन्ह नहीं पा रही 
है । 

“जो चिन्ह हुदय पर अंकित हैं, उसे क्या देख सकोगी ? 

“क्या उस चिन्हु की छाप जीवच के हृदय पर भी' अ्रफ्ित है, शैला 
रानी ?” 

“यह जीवन ही बता सकता है ।” 

“क्यों ज्ञीवत बाबू ?” जीवन की शोर घुमकर मधुमा ने पूछा ।” 

मधुमा के इस प्रश्न पर भी वह केवल मुस्कराता रहा, जैसे उसने शैला 
की बातों का मन ही मत मजाक उड़ाया हो । कुछ गम्भीर होकर वह बीला-/ 
हृदय पर तो केवल एक ही चिन्ह श्रकित है, मधुमा । वह चिन्हु न शैला का 
है, न तुम्हारा बल्कि मेरी देश की स्वतन्त्रता की जानी का है, इस पविन्न 
सातृ-भूमि का है और उसके बाद साँसारिक जीवस में जो चिन्ह श्र कित हुमा, 
वह केवल एक स्त्री का, जिसका नाम मेरे हृदय की गति से सम्बन्धित है ४ 

उसकी बात को हौला न समझ सकी, न मधुमा, न नीली । इधलिए वह 
कुछ सतेज स्वर में बोली “तो गोल मदोल से क्‍यों बोल रहे हो ? साफ-साफ 
कहो, न कि धव के लोभ में मधुमा को त्याग कर शैला को अपना चुके हो! 
रात भर के रोपान्‍्स ने सिद्धाँत की हत्या कर दी। 

मधुमा ने जो यह कहा तो भी जीवन मुस्कराता रहा । जैसे उस्ते इन दोवों 
स्न्रियों की बातों का कोई विशेष प्रभाव उसके दिल झौर दिमाग पर नहीं हो 
रहा था। फिर भी बात रखते के प्रश्निप्राय से बहू बोला-नहीं, मधुमा | मेरे 
जीघ्रन में स्त्री रोमान्स की वस्तु नहीं, न वह जिन्दगी की गाँठ है, ने वात्ता 
की पूति, न भोगने की वस्तु । फिर तुम ऐसा क्‍यों कह रही हो ?” 

“इसलिए कि तुम बहुत बदल गए हो'' 'और श्रव तो श्ञायद मुफ्त पर 
विश्वास भी नहीं करते ने । 

“ऐसा ने कहो मधु ! तुम्हारे प्रेम के सात्विक स्वर में ही मेरे जीवन का 
पवित्र मोक्ष वत्तमान है ।” 
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जीवन की भावुंकता पर मधुमा जोर-शोर से खिल खिलाकर हंस पड़ी, 
फिर अपनी हँसी को रोककर, बोली-'प्रेम औौर बन्धत ? बस्धचन भौर मोक्ष ! यह 
बया कह रहे हो ? यह तो तुम्हारी जाति का पुरावा संस्कार है | रूप के साथ' 
यदि धन की राशी भी मिल जाय, तो भला प्रेम के बन्धन में मोक्ष केसा'** ? 

करे उभरे हुए फफोलों पर नमक न छिड़को, मैं रात भर सिर दर्द से 
छुटपदाता रहा है, उसे चाखून से न कुरेदो, मधुमे ! 

“कल्पना का स्वागत कर रहे हो और दोनों रास्तों पर दो पैरों से चलता 
भी चाहते हो ।” 

“वहीं * 'नहीं'''कान पर हाथ रखकर कह रहा हैँ, कि तुम जो कुछ 
समझ रही हो, वह स्वपन मात्र है।' ह 

“और श्राज उसी स्वप्न को सत्य करने आई हूँ'''तुम्हारे भन पर जो 
कुहरा और घुप्नां जम गया है, उसके बीच अपने आप को देखने आई हैँ, नव" 
नीत के पुतले । 


बैला ने मधुमा का आझ्ञालोचना पर खुश होकर कहा-/जीवन अब डे 
छोकरीसे क्या बातें कर रहे हो ?” 

मधुमा तुनक उठी । बोली-'छोकरी कह रही हो । विलायती फूल को 
छोड़कर भ्रव जीवन पर जादू चला रही हो । 

ईला विगड़ कर खड़ी हो गई। उसने अपने गुरसे को दाँत के बीच 
पीसते हुए कहा-'“जबान सभाल कर बोल, गाँव की लड़की ! तह॒जीब सीखकर 
तुफे झाता चाहिए। 

/हाँ, अपने मोहन की छाया में खड़ी हो न, बहुत तहजीब जानती. हो, 
रियासत की मालकित । प्पने सुख को 'शो केश' में रखो। मेम सी बनकर श्रपने “ 
तये तकझों में अपना रूप देखो'''लेकिन याद रखता, जिस जिन्दगी को तुम 
बन्जर समझी हो, उसमें भी तुम्हारे ही जैसे सपनों के बीज उगते हैं । श्रगर 
एक शोर सिसकते हुए कंगले हैं, तो दुसरी झोर इन्हीं कंगलों के हाथों से तुम्हारे 
बंगलों का इमारत खड़ी होती है ।” 


“जप रह, कलंकिती । किसी पर कलंक लगाते तुझे शर्म॑ भी नहीं आती ।” 
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“कलंक' " ' कैसा कलंक । चाँद में तो प्रपन ही आप कलंक की कालिभा 
लगी है, राज रानी । कलंकिनी कहकर तुम मेश नहीं, अपना उपहास आप 
करा रही हो ।* 

“बस कर'''बस कर, वश्ना मैं तुझे यहीं गोली से उड़ा दूंगी. झौर सारे 
गाँव का अनाज बन्द हो जायेगा, एक-एक दाने के लिए तेरे गाँव के बच्चे 
तड़उ-तड़प कर मर जायेंगे" 

कहुती हुई शैला ने भ्रपनी जेव से पिल्तौल लिकाल ली श्रौर गति हीन 
काया*गी मधुमा की झोर देख रही थी, कि जीवन ने उसके हाथ से पिस्तौल' 
छीव ली भश्ौर चीख कर बोल।*-“यह क्या कर रहो हो, देला ? 

“अपने प्रति हन्दी का अन्त । 

“प्रति इन्दी का श्रन्त ऐसे नहीं होता, प्र मे से होता है । गोली से मार 
ठने में प्रति दृल्दी को कैसे मालूम होगा, कि उसके प्रति इन्दी ने उसका श्रंत 
कर दिया । 

"तो, फिर'''।? 

“मुझे अवसर दो, मैं मघुमा को समभाकर यहाँ से विदा कर सकू। 

भथुमा ने सुनते ही कहा-“मुझे विदा करोगे। मैं तुम्हें रोकती कब हूँ। 
मेरी श्रोर से तुम्हारा मार्ग सदा प्रश्नस्त' रहेगा। मैं स्वयं जा रही' हूँ, तुम 
शैला के साथ विवह करता चाहते हो, जरूर करो । 

“लेकिन सुनो तो मधुमा ?” 

“क्या सुतू " * "यह कौन नहीं जानता कि तुम विधाहित हो, एक पत्ती 
छोड चुके, तो मैं श्राई और अब भुझ से मत भर गया, तो शौला। कल 

# शला से मत्त भर जायेगो, तो कोई दूसरी छुल-छबीली*** 

“म्धुमा ' क्या कह रही हो ?” 

“सत्य कह रही हूँ ।* 

“क्या इसीलिए तुम्र यहाँ भाई थीं ?” 

/ नहीं, न तुमसे प्यार की भीख मांगते ।/ 

“फिर “१” 
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द्रोही पंडित राज का साथी था और अपने साथियों की सुती सुनाई 
बातों के श्राधार पर वह मावर्स बादी वनकर बोल रहा था। मधुमा ने स्वयं 
मात्से बाद का अ्रध्यतन क्या था, इसलिए वह श्रागे वाद-विवाद करने में 
जब प्रप्तमर्थ रहा, तो पंडित जी मे वह बोला--यार छोड़ो | अभ्रगर थे लोग 
नहीं मानते हैं तो सारे गाँव को हम जला देंगे। सारे सलेठों से कह दो, कि एक 
छूटाँंक गलल्‍ला इनको ते दें |”! 

जीवन भत्र कुछ सून रहा था। द्रोही की वात सुनकर वह, बोला--/छि:- 
छि:; एक साम्पवादी विचार का युबक ऐसा कह रहा है, तुम्हारी जबान क्यों 
नहीं कट जाती ?” 

अजनता पर काबू पाने के लिए सिद्धान्त को अपने रास्ते भी बदलने पड़ते 
हैं, जीवन बाबू । आप तो गाँधी वादी विचार धारा को मान्यता देते है, पर 
इससे कहीं समाज तथा किसी समस्या का समाक्षात हुआ करता है ।” 

“ग्राज तृम्हारे रूस की जनता भी इस विचार धारा में श्रपने जीवत का» 
मौलिक हल ढूंढ रही है, द्रोही | गाँव के लोगों के प्रति तुम्हारे विचार इतने 
संकीरं हो सकते हैं, मेंने कमी नहीं सोचा था ।/ 

कहकर वहू राज के साथ चला गया । उम्रके बाद शैला से जीवन ने 
कहा-- शैला, मुझे आज की छुट्टी दो । कल में तुम्हारी इच्छा अवश्य 
पुरी करूंगा ॥ 

“हींन्‍नहीं'* यह नहीं होगा, जब तक तुम मेरे सूच का स्वागत नहीं 
करोगे, में नहीं जाते हू गी ।” 

और जीवन जाता चाहकर भी त जा सका। मधुमा थक्के मन से अपने 
ग्रामीण भाइयों के साथ लौट गईं । जीवन पुनः उसी कमरे में बन्द हो गया | 
क्यों'“क्या जीवन भाग सकता था पर ऐसा वह करने में असमर्थ क्‍्यीँ 
था +३ ९?! 


लक 


पग्रह 


साँफ उतर कर अच्तरिक्ष में छिप चुकी, तो रात ने तारों से बनी चादर 
» एुहुन कर जीवन के कपरे में प्रदेश किया । एक रोशनी जली और रस्पिफ्सत के 
महल में बन्दी जीवन की आँखें कमरे की खिड़की ते श्रात्ी तारों की रोशनी 
की ओर जा लगीं । उसने देखा कि रोज की तरह झ्राज के थाकाझ्ष में विचरते 
वाली रात की साड़ी भी गहरे काले रंग की जाजेंट सी लग रही है और 
नीचे की श्लोर रियासती महल से सटकर जहने बाली तदी की कलकलस कारा 
से उसकी ध्वनि मिल जाती, तथ वह उस खिड़की से क्रॉककर नदी के प्रवाह 
. को देखने लगता, कभी चाहता, कि उसी नदी में कूरकर तैरता हुआ अपनी 
#'सधुमा के गाँव में पहुंच जाय ध्लौर कभी सोचता कि वह शैला से इतना क्यों 
. डरता है ? श्रजीब पश्यो पेश में था, वह'"कि दरवाजा खोलने की ध्वन्ति से 
उसकी मुद्रा भंग हो गई । खिड़की से हटकर उसमे गर्दन फेरी तो सामने नीली 
पपने हाथ में खाने की थाली लेकर चली श्रा रही थी। उसके पीछे ला 
सोलहों कला से सुसज्जित, नई बाइला की साड़ी से लिपदी फैशन की परी 
सी फुदकती चली प्रा रही है। जीवत श्रागे बढ़ा--एक-दो-तीन''और तभी 
शैला ते उसके समीप पहुंच कर शक वार भर तजर उसे देखा, देखते के वाद 
, करघे पर हाथ रख कर बोली-- हलो, डीयर । खाना खा लो । अब क्या सींच 
रहे हो ?” 
“कुछ नहीं | 
“तो खाना खालो ?” 
खाना, न जाने क्‍यों भूख नहीं है | 
“भूख"'ऐसा क्यों कहते हो ? श्रब तो मधुमा तुम्हें छुद फटकार छुकी, फिर 
*»भी उसकी याद में उपवास करते की जरूरत समभते हो ?” 
“किसी की याद में नहीं, बल्कि अपनी शारीरिक क्रियान्नों को सुव्यवस्थित 
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रखने की लिए उपवास लाभदायक भी तो होता है, शैला। फिर मधुमा पर 
इस व्यंग से क्या लाभ ? 

“व्यंग नहीं, सत्य है | श्रगर तुम मधुमा के व्यवहार पर जरा सा भी ध्यान 
से सोचो जो यह स्पप्ट हो जाता है कि बह तुम्हें प्यार नहीं करती |” 

“इसके बारे में तुससे कुछ विचार महीं चाहता, शैला ! इस समय मुझे . 
एकाल्त में रहने दो ।' 

“तुम दूकासत को परन्द कब करते हो““खाना खालो | मैं चली जाऊंगी ।” 

“जब खाने की इच्छा न हो, तब" 

“तब भी थोड़ा खा लेना चाहिए ।” 

“नहीं तो क्‍या आदमी मर जाता है ?” 

“प्ररता नहीं तो कुछ कमजोरी तो श्रा ही जाती है ।” 

“सच कह रही हो, शैला । पर मेरी एक की कमजोरी दूर करने से ही तो 
सबके दारीर की कमजोरी दूर नहीं हो सकती, सबकी कमजोरी को दूर करने 
के विषय में कुछ सोच सकती हो ?” 

'“प्त्चकी जिम्मेदारी मैंने तो नहीं ले रखी है ?” 

जीवन हंस पड़ा । कुछ मुस्करा कर बोला-“यहीं पर तो हम एक दूसरे से 
विचारों में नहीं मिल पाते हैं, शला ! 

“खेर जाने दो । खाता नहीं खाना चाहते तो न सही |! जब तक यह न 
बताओमगे कि तुम क्या सोच रहे हो"'क्या सचमुच मैं तुमको पसन्द नहीं ? 

“क्या कह रही हो ? पसन्द का प्रश्त तो उसके सामने उठता है, जो सौंदर्य 
तथा भोग्य की सामग्री माच समझता है, मेरे सामने तो तुम्हारा अस्तित्व 
पुरुष के व्यक्तित्व से भी श्रागे है, भला ऐसा कैसे सोच सकता हूं 7” 

"फिर इस तरह की खामोशी क्‍यों ?” 

“हाँ, यह खामोशी, यह उदासी श्रीर यम्भी रता जो बन गई है, बह तुम्हारे 
और मधुमा के जीवन से"“तुम मुझे जबरदहती अपना जीवन साथी बनाने के 
लिए शयास कर रही हो और मैं"'मै तुम्हारे नारीत्व से श्रलग मधुमा के साथ 
अपने जीवन को सफल होते देख रहा हूँ"'तुम''!” 
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शेला का मन भर झ्राया । उसने कातर नजरों से उसकी ओर देखते हुए 
कह्ठा-“मधुमा को तुम नहीं भूल सकते ! सच, जिसके मां-बाप का ठिकाना नहीं 
होता, उसकी बात पर कोई विश्वास नहीं करता ।” 
“क्या मतलब है शैला । मेरी आलोचना से बढ़कर तुम मेरी माँ-बाप की 
आलोचना करने लगी । यह मेरी सहन सीमा से बाहर की वात होगी, शैला !” 
“क्यों"'अगर तुम किसी सगी मां की सन्‍्तान होते, तो भला मेरे तारीत्व 
का इस तरह मजाक उड़ाते ?” 
“मजाक उड़ाने वाले को हर बातें मजाक ही नजर आता है।' 


शैला हँस पड़ी । श्रपनी हंसी के फुव्वारे के साथ वह व्यंग करती हुई, 
बोली-“तो तुम यही सोच रहे थे । परन्तु जानते हो न कि जब देश भाजाद 
हो गया है, हमारे प्रजातात्रिक विधान ते हमें भी तुम्हारे जंसा अधिकार 

# दे रखा है, श्रव मैं दावे के साथ यह साबित कर सकती हूं, कि तुमप्ते मेरा 
विवाह हो चुका है भौर तुम मेरे पति हो ?” 

“बिता सूत्र के वैवाहिक सम्बन्ध ! यह क्या कह रही हो, शैला ! एक 
शिक्षित युवती के मुह से यह शोभा नहीं देता ।” 

“क्यों, जब पुरुष किसी स्त्री को बिता विवाह किए ही पत्नी सा उसके 
साथ व्यवहार करने से बाज नहीं श्राता, तब भेरे मुह की बात भ्शोभत्तीय 
कैसे हो सकती है, जीवन !” 

“तुम्हारी इन उदार भावनाझ्रों का स्वागत करता हूँ, फिर भी मधुमा के 
प्िवा न जाने क्‍यों मैं किसी सन्नी के प्रति'* 

“लेकिन तुम तीन दिन तक यहाँ रह चुके हो”''गांव के लोग भी तो समझे 
गए हैं, कि तुम्हारा विवाह मुझ से हो रहा है। श्रब इत बातों को छोड़कर 
भोजन कर लो, जीवन !” 

बैला ते अनुनय भाव से कहा, पर जीवन के मस्तिष्क प्रवाह में कोई विशेष 
परिवतंन नहीं श्रा सक्ष । उसने प्रपनी चिन्ता को समेट कर कहा--'भमिरा 
प्रोजन करना दुष्कर है । 
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“क्यों? “इस तरह उपवास करने से क्या होगा"”?” 

“यदि इस उपवास से शरीर का अन्त हो जाय, तो मैं श्रपनी मधुमा के 
प्यार के प्रति विश्वास घातीं बनने से मुक्त हो जाऊंगा।” 

“बहू है, तुम जैसे प्रगतिवरादी युवक का थोथा आदशेवाद ।” 

“जो भी कहो, पर एक स्त्री से अधिक स्त्री को पत्नी भाव से देखना पुरु 
के चारिन्रिक पतन का द्योतक होता है । 

अब की बार शैला हंस पड़ी ॥ उसने जीवन की झोर से अ्रपना मुह फेर 
कर खिड़की के सामने फैलसे! वाले विस्तृत श्राकाश पर चमकते-भिलमिलाते 
तारों के प्रकाश की रोशनी पर अपनी आँखें टिका दी और फिर बोली--+ तो 
तुम्हारे लिए प्राण संकट तो उपस्थित नहीं हो गया है । तुम यहाँ से भाग भी 
सकते हो ![” 

. “और मेरे भागने का परिणाम होगा, जनता का दमन, गाँव में श्राग और * 
किसान मजदूरों के परिवारों के साथ अमानुषिक अत्याचार ! इससे तो यही 
श्रच्छा है, कि अनेक की रक्षा के लिए मैं श्रपने भ्राप को ही तुम्हारी इच्छाश्रों की 
बेदी पर बलिदान कर दूँ ।” 

शैला की भाव सुद्रा बदल गई, उसका सुख मंडल जो उदास हो गया था 
उस पर उहलास की रेखाएं बिजली के प्रकाश सी चमक उठी । उत्तने जीवस 
के समीप जाकर घुटने टेक दिए और उसके दोनों घुटनों पर अपना हाथ रखकर 
बोली--“जीवन ! समय थोड़ा है। पिता जी झा रहे होंगे । जल्दी से श्रपना 
निर्णय कर लो, हम सब तंयार हो चुके हैं। तुम"'बहुत अ्रच्छे हो"'जब तुम 
क्रान्तिकारी भावनाओं से भरे जीवन को प्रगति देने वाले स्वर से अपनी कविता 
की पंक्तियां दृहराते हो, तो शैला का प्यार ज्वार-भाटे की तरह उमड़ पड़ता 
हैं। न जाते कौत सी संजीवनी मुझे खींच ले जाती है।” 

जीवम ने उसे उठा लिया श्ौर शान्त भाव से शैला की श्रलसाई आँखों 
में देखते-देखते, बोला--“संजीवन व कहो, यह विष के समान होगा, शैसा । 
जब मेरा मन नहीं चाहता तो तुम मेरी कविना से विवाह करोगी, कविता में, 
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भेरे साथ में उस्ती का ब्याह न्याय संगत होगा जो मुझ जेसे ही भावनाओं 
एवं व्यवहारों सा भाव रखती होगी ।” 

“वैसा तो मैं भीअपने को बता लूगी'''अगर तुम चाहों, क्‍या में मधुमा 
जैसी नहीं हो सकती ?” 

“नहीं“”कभी नहीं ! भावनाओं में भिलता होती है और सबसे बड़ी 
बात है कि एक के भाव दूसरे जैसे नहीं हो प्तकते“। 

“तो फिर'४१! 

“फिर विवाह पे कहीं बढ़कर श्रच्छा हो कि तुम अपने योग्य किसी रिया« 
सती युवक के दिल, की सम्राज्ञी बनो। 

“यदि ऐसा मन न चाहता हो'''तब क्या करू ?! 

“तब अपनी समस्त सम्पदा को देश के निर्माण के लिए प्रपनी सरकार 
को दे दो"“भौर स्वयं नारी क्षेत्र में उत्तर कर भ्रपती बहनों के जीवन के स्तर को 
ऊचा उठांग्रो।” 

“इससे लाभ क्‍या होगा"'क्या जीवन के थोड़े से दिन में श्रपने सब सुखों 
को छोड़कर इसी यौवन में सन्‍्यासनी वन जाऊं ?” 

“देश की जब जंसी पुकार होती है, उस देझ् के स्त्री पुरुषों को वैसे-ही 
त्याग करने की आवश्यकता पड़ती है, शैला ! तुम मुझते विवाह करता चाहती 
हो, पर जानती हो मेरे हृदय में एक ही स्त्री की खोज थी और जब बह मिल 
गई, तो सभी स्त्रियों के प्रति मेरी भावना माता एवं बहनों सी हो गई और अब 
तो केवल अपने देश के' रचनात्मक कामों के विषय में सोचता हूँ, फिर उसने 
सक्तिय रूप देकर उस समस्या का समाधाव करता झा रहा था, कि तुम टपक 
पड़ी भ्रौर जीवन का प्रशस्त मार्ग अवरुद्ध हो गया ।” 

“विवाह के बाद सब पझ्पने ग्राप ठीक ही जाएगा 

जीवन छूप होने के अलावा कर मं! वंधा सकता था । वहरैला के इस 
वाक्य का उत्तर देते वाला था कि नीली दरवाजे से रेशमी परदों को उठाकर 
झा खड़ी हुई, उसे देखते ही बला जीवन से कुछ दुर हटकर बोली-“प्ररी"“इस 
वक्त कैसे ?” 
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“पिता जी झा गए हैं।” 

अच्छा" और कोन है"? * 

“पंडित जी |” 

“पछित जी ।” 

“हाँ, और उन्होंने कहलाया है कि आ्राज बारह बजे के शुभ महूत में 
पाणिग्रहएा संस्कार सबसे अच्छा रहेगा | तृम जल्दी से तैयार हो जाओ, मैं 
मण्डप में सब समान ठीक करने जा रही हूं ।” 

कहती हुई नीली चली गई । 

उसके जाने से दस मिनट तक जीवन और शैता दोनों खामोशी के गश्रांगन 
में खड़े-खड़े जाने क्‍या सोचते रहे, जैसे दोनों को विजली का करेन्‍्ट छू गया था, 
तभी दरवाजे से आवाज झआई--“बेटी !” 

शैला का ध्यान भंग हो गया । उसने दरवाजे की श्रोरः घ्रमकर देखा, तो 
उसके पिता चन्दन की छड़ी पर अपना बोझ टेके दरवाजे पर खड़े थे | पिता 
को देखते ही वह जल्दी से दौड़ पड़ी । समीप आकर पिता जी से लिपट कर 
बोली-/पिता जी ।” 

पिता ने बेटी के सर पर हाथ फेरते हुए कहा-“कहो बेटा, जीवन राजी 
हुआ / 

“नहीं, पिता जी ! वह राजी यहीं होते" 

"फिर क्यों उसके पीछे पड़ी है, जानती है, जोगपर रियासत के राजा 
सावित्री प्रसाद" 

“हाँ * क्या हुआ उनको ?” 

“कुछ नहीं, बेटा' "वह भी तुमसे शादी करने के लिए तैयार है। श्राखिर 
इस जीवन के दरीर में क्या रखा है जिसके पास रहने के लिए न मकान, न तघ 
न रूप, ते भला परिवार'' १ 

“सब कुछ न होने पर भी जीवन में जो कुछ है, उसे पाकर मेरा मन खुश 
रहेगा गौर सावित्री प्रसाद के साथ विवाह करके में सदा दुखी रहुंगी | 

“कारण बेटी' ''। क्ावित्री के पास किस चिज का अभाव है ।” 
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“सब से बड़ा श्रभाव* * “क्या उसके प्रभावों को में नहीं जानती'' 'एक दिन 
की बात तो नहीं, कितनी बार वह अपने ड्राइग' रूस भें श्राकर शराब की 
बोतल तोड़ चुके हैं श्ौर इसी शराब तथा वेश्यागामी होने के कारण उनके 
अधिकाँश गाँव भी गिरवी रखे जा छुके हैं, उनके साथ क्या एक कुमारी अपना 
विवाह करके सुखी होगी 7 

“सुख के लिए जो साधन जरूरी होते हैं बेटा, वह सभी तो उसके पास 
मौजूद हैं, फर ऐसा क्‍यों कहती है ?” 

“इन सब साधनों से मूल्यवाल है, अपने मन का सुख, अपने अ्रन्‍्तः करण 
'का सुख, पिता जी ! उसका मोटा शरीर'''ओौर शराब से भीगी श्रांखें-नहीं' * ' 
नहीं | में जीवन भर कुवारी रहूंगी, पर उससे विवाह नहीं कर सकती, बल्कि 
प्राण दे दूगी। 

विवश्ञ होकर राजा साहब ने जीवन की श्रोर देखा और कुछ देर तक 
सोचने के बाद, बोले--“जीवन"''भ्राखिर तुम युवक हो किसी न किसी से विवाह 
करोगे ही'' 'मेरी शैला से विवाह करके तुम रंक से राजा हो जाओोगे। तुमे 
१हुत बड़ा काम मिल जायेगा 'तुम तो समाज्ञ के सेवक हो न ! क्‍या एक नारी 
की इस इच्छा की पूर्ति नहीं कर सकते ?” 

“जब मन अपने श्राधीन नहीं, तब किसी के मन्त को जबरदस्ती आधीत 


कोई कैसे बना सकता है, राजा साहब ?” 
“तब'* * 'तब यह होगा, कि मेरी शेला अपने प्राण देगी श्रौर तू एक तारी 


का हेत्यारा' होगा। नारी वर्ग तुक पर थुकेया' '' तेरे ताम को रोयेगा, कि एक 
'पुरुष ने अपनी जिंदू के कारण एक नारी की हत्या की ।” 

कहकर राजा साहब छुप हो गए ! शैला के मुह पर एक तेज सी रेखा 
* खमकी और उसने कुछ प्रसन्‍त होकर कहा-- हाँ'“'हां पिता जी । सच कह 
रही हूं यदि जीवन न मिल्रा तो में जहर खा लूगी |” 

“बोलो जीवन ' मैंने भी यही सोचकर तुम्हें यहाँ बुला भेजा था । झ्ाज 
अगर मेरी शैला की इच्छा नहीं पूरी हो सकती, तो में तुम्हारी इच्छा भी कभी 
“पूरी नहीं होने दूंगा ।* 
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“सो कैसे'*'?” जीवन नें मुस्कराते हुए पूछा । 

राजा साहब ने अपनी जेब से एक शीशी निकाल कर उसे जीवन की' 
आंखों के सामने दिखाया और जेव में रखकर बोले-/“इस शीशी से तुम दोतों 
की इच्छाओं को दमन कर दू'गा*। 

जीवन का मस्तिष्क घृम गया। एकाएक कुछ सोचकर वह बोला-“ 
केवल विवाह छाब्द के लिए दो जिन्दग्ियों को जहर देने की जरूरत नहीं, न 
खाने की जरूरत है, वल्कि, बल्कि हमारे विवाह से भी अ्रधिक महत्व पूर्णा हमारी 
जिन्दगी है, मैं शोला से बींवाह करने के लिए तैयार हूँ'**।/' 

शेला के मुह पर नावती उदासी उसी क्षण ते जाने कहां चली गई झौर वह 
झपते पिता के सामने प्रसन्‍्त होकर बोली-/पिता जी । मेरी इच्छा पूर्ण हो गई, 
अरब चलिए |” 

राजा साहब कुछ कहने वाले थे कि नीला भरा खड़ी हुई भश्रौर हाँफती हुईं 
बोली-'सरक्वार सब तैयारी हो छुकी है| महूर्त भी बीत रहा है।” 

राजा साहब जीवन की झोर घूर्मे अपनी श्राखों की सफेद काली भौं 

को उत्तकी काली भौं पर जमा कर बोले-+-“श्रच्छा तो कवि महाशय तैयार हो 
जाइए । जब यह करना था, तो इतने तखरे की क्या आवश्यकता थी ?” 

कहते हुए राजा साहब अपनी बेटी के कन्घे पर हाथ रंखकर कमरे से 
निकल चले । उनके पीछे नीली भौर नीली के पीछे जीवन । 

रात की उस आधी उम्र में जीवन को नीली बाथ रूप में ले गईं। उसने 
स्तान किया और रेशमी कपड़ों से किलमिल करता एक राजकुमार के बेश' में 
ड्रेसिंग टेबुल के सामने खड़ा था। नीली उसके कपड़ों का चुनाव कर रही थी 
आर शैला की सहेलियां**'बधु का श् गार ! 

एक शभ्रज्णीब गरीब सी शमा थी, जिन्दगी का सौदा इतनी जल्दी तथ हो 
जायेगा, जीवन इसे स्वयं न प्तोच सका था। इसलिए जहाँ नीली-शैला के चेहरे 
पर खुशी की उसांसें थीं तो वही जीवन के बझ्धरों पर सदा खेलते बाली 
मुस्कान के स्थाव पर चिन्तित रेखाझ्ों से प्रवाहित होता हुआ उसके अ्रधर 
पर कुम्हलाई हुई लालिमा । उसे इस तरह गमगीत, गम्भीर श्ौर किसी विषय 
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पर कुछ सोचता हुझ्ला जात, वीली ने उसकी मुद्रा भंग करने हुए पुछा--'क्यों 
जीवन''झाज से तुम हमारी रियासत के मालिक हो जाब्ोगे ।”! 

जीवन की मुद्रा टूट गई। उसने कुछ गम्भीर सुस्कात के साथ मुस्कराते 
हुए कहा--“मालिक और रियासत का नीली ! हाँ, इस वक्त तो ऐसा ही 
हो रहा है लेकिन सुरण के निकलते ही में इस रियासत का मालिक नहीं रहूंगा, 
ने दोौला इसकी मालकित |” 

/छि'**छि शुभ समय में ऐसी बात ठीक नहीं होती |" 

“क्यों'''यह अशुभ कैसे है तीली | 

“भला रियासत को कौन लेगा ?” 

रियासत ली जा चुकी है, अब ने कोई यजा, न कोई प्रजा ! फिर इस 
समय जिस रियासती दबाब का मुझ पर प्रयोग किया जा रहा है, वह प्र'भ्रजी 
हकूमत की बृू है भौर'''झौर जानती है, नीली ! यह विवाह ऐसा विवाह ही 
जीवन भर की जंजालों की जड़ है ।” 

“तो सचमुच तुम जब नहीं चाहते तो क्यों जबरन गले ढोल बाँध रहे हो, 
बावू ! जानते हो न कि इस ढोल के गन्ने में बाँधने की गाँठ ऐसी होती है, कि 
जल्दी उतरती भी नहीं, न गले से यह ताँत जल्दी टूठती है ।” 

“हाँ, परन्तु जहाँ दोनों एक दुसरे को जावकर भी गलती करते हैं, वहाँ एक 
ही भोगने का भ्रधिकारी भी आप होता है, यदि स्त्री जिहू, भ्रपती' जिद से, पुरुष 
अपनी जिद्दू से त्रिवाह करते है, या माता पिता के दबाब से तो भल। वह 
विवाह ही तो रोज के भगड़ों का जड़ होता है, चीली मैं'"'में सोचता हूं कि 
क्या इस सूत्र बन्धन के बाइ शैला का जीवन मेरे साथ सुखी हो सकता 
है ?” 

“कोशिश करनते पर तो बाबु पत्थर से भगगान निकल आते है, फिर बह तो 
बोलती-चलती-फिरती काया है, बह क्‍यों न अपने झाप को ऐसा बना लेगी ?” 

“कमी-कभी तो ऐसा हो सकता है, तीली ! लेकिन स्त्री हो या पुरुष बचपत 
से है उसके मानसिक गुणों को देखकर स्मक में झा जाता है, कि किसी 
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स्त्री अथवा पुरुष की स्वाभाविक क्रिया होती है। शैला की सभी क्ियाप्रों 
ओर इच्छाग्रों से मेरी क्रियाएं विभिन्‍न हैं, फिर तुम स्वयं सोचों न ।” 

नीली ने हंसकर कहा---“छोड़ो इन वातों को जीवन बाबू, अब तो कुछ 
देर के बाद सुहाग रात यानी 'हमी मुन”! मचाने का भी समय झा रहा है। फिर 
क्यों वढ़कर बातें बना रहे हो ?” ! 

“सोहाग रात और कोक श्ञास्त्र | हाँ. स्त्री और पुरुष की सीसा को 
साथने के लिए अ्रथवा यों कहो कि आनसद भोगने के लिए कुछ नियम हो 
गए हैं परन्तु जीवन का सुहाग किसी की इच्छानुकुल न हो, तो क्या उस सोहाग 
रात को भी तुम सोहाग रात कहोगी, नीली !” 

नीली जूते को रेशमी कपड़े से पोंछमे लगी थी, बोली “नहीं, जीवन 
बाबू ! पर क्या किया जाय ! एक के पीछे दो जान जायें, यह भी तो ठीक नहीं 
हैं। हाँ लीजिए झपना श्वू पहनिए ।” 

तीली ने जीवन के पैर में शू डाल दिया। जूते पहन कर वह नीली के साथ 
भण्डप में झ्रा पहुंचा । 

फिर वही फेरे सिन्द्र दात और कन्यादान की कुछ वातें सुनने के बाद 
बह उठ गया । विवाह का मंगल सुत्र 4ध गया ओर समाज ने राज परिवार के 
नौकर चाकरों ने यह सम# लिया कि शैला का विवाह जीवन से हो गया । 

रक्षमें भ्रदा हो गई और फिर रात बीत गई ! कुछ खानेल्पीसे का सिल« 
सिला लगा । पर गाँव में किसी को कानों कान खबर भी न लगी ! वह थीं 
रियासती जमाने की बात, अ्रब' भी कुछ लोग ऐसा करते हैं पर उनसे क्या ? 
रात के तीन बजे ! 

झौर जब सब सो रहेथे ! 

केवल जागते थे वे, जिन्होंने एक घन्टे पहले जीवन संगी बन, जीवन भर 
रहने का, एक दूसरे को बचन दिया थां। 

रात भींग रही थी, पर दोनों खामोश थे !शैला फूलों 
से बनी सेज पर बैठी लाखों की कीमत से भरे हीरे जवाहारात 
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से बेंठी थी श्लौर जीवन" "जीवन कमरे की उस सजावट से दर खिड़की की 
श्रोर देख रहा था। उस सूते से आकाश में, मानों वह कहीं उड़कर चला जाना 
चाहता है, भौर'''भौर आकाश के सारे तारों को तोड़कर जमीव पर लगा 
देवा चाहता हो, ताकि इतना प्रकाश हो जाय कि झन्धे रे का कहीं नाम न हो । 

पर बहु अधिक ते सोच सका | उसी क्षण इला श्रपने फूलों से सजे पलग 
से उतर कर उसके पीछे जा खड़ी हुई और एक दुलहिन की उमंगों को 
उसके सामने बिखरते हुए बोली-- “क्या देख रहे हो ? अब तो जो होना था 
सो हो गया । रात बहुत बीत गई है | चलो, आराम करो ।/ 

जीवन ने घूम कर शैला के सुसज्जित श्र गार को भर नजर देखा, पर हृदय 
को वहू न जाने क्यों झाकर्षक ने लगी, न उसके मन्र में एक विवाहित पुरुष 
सी भावताए' ही उठ रही थी, कि वह शैला को अपने अ्रक में भर ले, उप्तके 
घृ'घट को उठा कर उतके सौन्दर्य का स्वागत करे फिर भी शैला के मन को 
शान्ति देने के लिए उसने ऊपरी मन से प्र॑स प्रदर्शित हुए कहा--“सो जाओ, 
शैला । मुझे ऐसे ही रहते दो, मन बहुत घबरा रहा है ।” 

पर शला ने उसे पुतः छेड़ा, गुदगुदाया श्रौर शौख़् नजाकत से चाहती थी 
अपनी सेज पर सजन को सुलाना | लेकिस जीवन बसे ही खड़ा रहा श्रौर 
अनुग्रह पूर्वक बोला--“शैला सो जाओ्रो, जब कुछ रात्त रहेगी, तो हमारे प्यार 
की घड़ी जाग उठेगी, तब हमारे प्यार का अभिनय भी शुरू होगा ! इस 
समय सो जागो, शैला ।” 

कुछ सोच कर वह अधिक अनुरोध न कर सकी । पर मन ही मन उसकी 
छाती पर जो भ्राघात पहुंचा, उसे उसने कैसे सहन क्रिया, इसे तो केवल वही 
जानती थी, विवश मन लेकर पलंग पर झा लेटी । 

जीवन ऐसे ही खड़ा रहा । कुछ सोचता रहा, समझना रहा और अपनी 
गलती पर श्रपने आप को कोसता रहा, कि उत्तकी अ्राखें शैला के शरीर पर 
पड़ीं धौर उसकी साँस की गति को देखते ही वह अच्छी तरह समझा गया कि 
वह गाढ़ी तींद में सो रही है । 

मन में विचार आया और फ़िर किसी युक्ति के सूभते ही वह खिड़की से" 
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हट कर चमकती हुई हाथी दांत की मेज के समीप पहुंच कर उसने दराज 
खोली । बढ़िया लेटर पेड को निकाल कर उसने कुछ लिखा और फिर खिड़की 


के रास्ते नीचे उतरने लगा'''। 
शैला सोई रही “और जीवन उस कमरे से छुटकारा पाकर रात का 


बनी छाया के साथ कहीं दर जाकर खो गया । 


ऋषाणाथ 4) -न-+-+ 


सोलह 


जीवन के एकाएक भाग जाने की सूचता सबको मिल चुकी थी। बैला 
को जितना दुख हुआ उससे अधिक मधुमा कौ । जब से उसने उसके दिव:ह 
झौर भागने की बात सुनी थी, उत्तके मन में शान्ति नहीं थी। कभी घर में, 
कभी बाहर और कभी अपनी प्रिय सहेलियों के घर पर | अब तो सहेलियां 
भी अधिक नहीं थीं, जो भी थीं वे दो, चार, दस बच्चों की माँ बन चुकी थीं, 
तो कुछ एक के पति महोदय ने तलाक दे दिया था, तो कुछ अपने पत्ति को 
तलाक देकर कहीं काम कर रही थीं । केवल हमीदा एक ऐसी थी, जो उसके 
सुख दुख में हाथ बंदाया करती थी । 


इसलिए जब कहीं मत न लगा, तो वह हमीदा के घर चल पड़ी । 
उप्तके घर प्राकर देखा, तो वह श्रपने श्रब्बा का कुरता सी रही थी। भधुमा 
को भाते देख, सुइ-डोरा एक झोर रखते हुए बोली-- भझाश्नरो दीदी ! झ्ाज 
आश्रम नहीं गई क्या ?” 

“नहीं, हमीदा । श्राज तुके एक नई बात बताने श्राई हूं ।” 

“मैं कोई बात नहीं सुनती । आज तो आकाश बादलों से भरा है, बस 
एक अच्छा सा गीत सुना दो । कहो, तो हारमोनियम उठा लाऊ' ।” 

“जी नहीं चाहता'**। 

'जब ग्रुनगुनाश्रोगी, तो अपने झाप स्वर से तिकल पड़ेगा, गाश्रो, दीदी । 

+। श्राज अब्बा भी नहीं हैं, घर सूना है । मौसम की इस जवानी में कुछ गा कर 

ही हम मजा लेलें । 

मधुमा का मन तो नहीं करता था| श्राई थी कुछ कहने भौर सिर पड़ा 
कुछ गौर । न चाहकर भी उसने हमीदा की बात मान ली | स्वीकार करते 
ही .हमीदा हारमोनियम उठाकर ले आई झौर मधुमा ने हारमोनियम के रीक* 
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पर अंग्रुलियों को दर्दीली चाल से चलाया और फिर-फिर गले को खखारती 
हुई बोली-“अच्छा, तो बोल कौन सौं राग सुनेगी, हमीदा ।” 

... “राम-वाग मैं तहीं जानती, मुझे तो उप तर्ज पर सुना कोई अपना 
गीत न] । 8॥ 9, 


“किस तर्ज पर**?" । 
“वही, न जाने किस फिल्म का है-वाबुल का घर छोड़ के गोरी हो गई 
श्राज पराई रे 


“ओ'''तो सिनेमा के स्वर में अधिक सजा श्रा गया है'''ठीक कह 
रही हैं, हमीदा । श्राज तो मेरा मत्त भी कुछ ऐसा ही गाते को कर रहा है । 
श्रच्छा तो सुन । गीत के बोल हैं: - 


सुख में सुधि-बुधि रही न मत की, श्रब कया मैं पछताऊं री । 
कैसे किसमें मैं भूली थी, 
याद नहीं वह कुछ भी बात। 
करती आई प्यार जिसे में, 
समक्क ने पाई उसकी बात। 
जाने कब से राह देखते, 
बीती रोज अंधेरी रात। 
सूते पन के यूने क्षण में, केसे मन बहलाऊ री । 


कितनी आँखें लागीं तन पर, 
समभ नहीं कुछ पाती राम । 
क्यों पुतली की काली पुतली, 
श्रॉसू अब. बरसाती राम। 
लुभा रदे जो मेरे मत पर उनको क्या समकाऊ री । 


मधुमा गाती रही झौर एक दर्द से भरी आह से सनी भावाज हमीदा के 
आस-पास चक्‍कर काटकर कहीं जाकर खो गई, तो उसने मधुमा की कलाईयों 


पर हाथ रखकर कहा-' सच दीदी । गला भी अल्लाह ने तुम्हें अपने घर से 
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दिया है। पर दीदी, आज के गीत में तुम बहुत उदास थीं, प्राखिर यह 
क्‍यों 47 

“बड़ तो मैं खुड नहीं समक पाती, हमीदा ।” 

लेकिन मैं सब कुछ समझ रही हूं ।” 


“समझ रही है-पगली है, न । अच्छा, जरा बता सो सही, कि क्‍या 
समभ लिया है, तूने 


“पहले तुम बताग्रो, कि इस उठासी का क्या कारण है ?” 
“कुछ खास नहीं, हमीदा !”. 
“लछिपाओों न दीदी ! भला स्त्री से स्त्री के चेहरे की भावनाएं भी कही 
छिपी रह प्कती हैं । 
“बड़ी सयानी हो चली । मनोवैज्ञानिकों की सी वात कर रही हैं। खैर, 
जाने दे । यह तो बता कि गाँव में इस साल सूखा पड़ रहा है ! सारी फसल 
- णब सूख गई तो क्या कोई दुखी न होगा, हमीदा ?” 
'झो हो, तो श्रवः समझी, गाँव के सन्देश से मधुमा जी दुबली हो रही 
हैं।। “ 
“गौर क्या तू दुखी नहीं है, हमीदा ?” 
“होते से होता भी क्या है, दीदी ! जो अपने वश के बाहर की बात है, 
उस पर सोचना कसा ?” 
"बिता सोचे किसी समस्‍या का समाधान कैसे हो सकता है ?” 
“तो इसका उपाय तुमने क्या सोच रखा है ?” 
“उपाय * * "केवल श्रकेले मुझ से तो यह नहीं “'हो सकता है न !” 
“तो जीवन बाबू को बुला लिया जाय** *?” 
सधुमा हँस पड़ी । कुछ गम्भीर स्वर से एक झाधी साँस को तैजी से 
खींचती हुई, बोली--“जीवन बाबू ! किस का नाम ले रही है, हमीदा 
“क्यों, श्रव उनसे इतनी नफरत ही गईं कि उसका ताम भी नहीं लैना 
चाहती ?* ः 
“तफरत मुक्के नहीं, उतको हो गई है, भ्रव तो वह पूरे रियासत के मालिक 
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हैं और कल का जीवन, आज हमारे गाँव पर अपनी' हकूमत की छुट्टी ज़ेकरः 
जब लगान वसूल करने श्राएगा, तब'' देखना उत्तके असली रूप को सारे 
गाँव के लोग समझ जायेगे |” 

सा न कहो, दीदी ! जीवन ऐसा नहीं है ।” 

धतो- *फिर'' तेरे ख्याल से वह श्रब॒ तक क्रान्तिकारी रह गया है, 
पगली !” 

“क्रान्ति कार्रियों की नीति को समझता बहुत कठिन होता है, दीदी ! 
मेरे रूपाल से, तो इसमें भी जीवन की कुछ कूठ नीति ही होगी ।” 

“चुप रह । कूटनीति'-*! एक स्त्री के जीवन से खेलकर शअ्रव वह कूद 
नीति का कूटनीतिज्ञ बना है, अरे सच कह, कि वह पैसे का लोभी है झौर 
बिना श्षत्र किए ही खाने का अभ्यस्त हो गया है (” 

“मुझे विध्यास नहीं होता दीदी !” 

“इसलिए कि गाँव के लोगों के बीच थोड़ा बहुत काम करके उसने जो 
जागृत पैदा की, उस जादू का प्रभाव इतना तेज रहा कि तुम सब के सिर 
पर चढ़कर वह बोलता है ।” ' 

“दीदी'' “मैं यह सब क्या सुन रहो हूँ" कल तक जिस जीवन' की तुम_ 
प्रपना जीवन समझ कर खुशी से फूली नहीं समाती थीं, उसके प्रति श्राज” 
ऐसी घारणा क्यों दीदी ?” 

सधुमा चुप हो रही । जाने क्‍यों हमीदा का यह तकी उसे पसन्द नहीं 
झाया । न वह यह सब सुनना चाहती थी । इसलिए हमीदा के कन्घे पर हाथ 
रखकर बोली--“इन बातों को छोड़ हमीदा। हमें इस साले अपने गाँव को 
सिंचाई की समुचित व्यवस्था कर देनी है » ताकि सूखा न पड़े. 

“और बाढ़ से कंसे मुक्त हो सकोगी ? प्रकृति के इस प्रकोप को तो नहीं 
रोक सकेती । भला प्राकृतिक सत्ता के भागे मनुष्य की क्या बिसात ?” 

मधुमा ने उसके केशों पर एक हल्की-सी चपत जमा कर कहा-- प्राकृतिक 
सत्ता से सम्पादित होकर ही सृष्टि के सारे काये क्रियान्वित होते हैं ।” 

“सो कैसे ?” 
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धयह हाथ-पैर, आँख-कान और मस्तिष्क का निर्माण केवल इसलिए 

नहीं हैं छि जीवन-जदत सब कुछ सदा भमोग-विलास और आनन्द में लिप्त 

रहे'' 'और इस' श्रानन्द को पूर्ण रूप से हम तभी पा सकते हैं, जब हम एक- 

४एक मिलकर लाख-करोड़ों की सद्या में अपनी रक्षा को उपाय सोचें । रही 
४ जीवन की बात, तो उप्तका श्रव आासरा छोड़ दो ।” 

ँक्यों ?! 

“अब वह राजा का जमाई जो हो गया है ।” 

“नहीं, दीदी ! सब कुछ हो जाते के बाद भी वद्र तुम्हें वही भूल 
सकता । तुमने खुद उसके सरल हृदय को ककझोर दिया... उस रोज से न 
जाने कितनी बार तो उसके बिना मर्जी के कुछ कर डालती थी शौर तो-झौर 
उस रोज मांया के सामने तुमने उसे वेहूदा भी बना डाला ! उसके मित्रों को 

'डश्ली कोप्तती रही ।” 

“रह गलत है ! मेंते उसको कभी ऐसा नहीं कहा, न उसके मिन्नों को 
कोसने कौ मुे आवव्यकता पड़ी ।7 

“फिर माया जो कुछ कह रही थी वह सब क्ूठ तो नहीं था। विचा 
आधार के कोई अफवाह भी तो नहीं उड़वी ।” 

“(हाँ .,हाँ. . .प्राधार था और वह यह कि उप्तकें एक मित्र ने मेरी सहेली 
बेला के पति से कुछ शुउ-मुठ का लाक्षत लगाया था ।” 

“लांक्षन, कैसा लांक्षन, दीदी ! 

“इसने कहा था कि भधृमा मेरे आफिस में प्रायः श्रायां करती हैं और 
डुमसे प्रेम करती है ।” 

“तो इस पर तुम बिगड़ गई !” 

"बात ही ऐसी थी ! जब साहित्वेकाएरों की अविश्वास सीमा इतती संकीरत 
है, तो वह साहित्य और समाज का सिसाशो तंगी कहेंगों, छँमीदी ! | 

5 “यही तौ'हूर संस्था में दोष है, दोदी ! हुसे है अपने काम से मतलब है, 
कि झा की गुंठली से ।” 





१३६ ] गाँव की बेटी 

"तो तू ही बता कि माया जैसी रोमांटिक लड़की को उसके प्रेमियों के 
विषय में ऐसा उत्तर देता क्या ठीक नहीं था 7” 

“लेकिन घहु प्रसंग उठा कैसे ? 

“ग्राम सेविका को द्रोनिंग में हम साथ थीं, वहाँ माया के दो चार प्रेमी' 
महोदय नित्य -प्रति मिलने श्राया करते थे । वह चाहती, कि मैं तथा मेरी सहे# 
लियाँ भी उन छिछोरे साहित्यकारों की अंगुली का इशारा बत कर' कल्ब और 
सिनेमा घरों में उत्की इच्छाग्रों पर नाचती फिरें.,.लेकित हमने इनकार कर 
दिया । यह बता दिया, कि हम पपने पैरों से चलना चाहती हैं, भ्रपती प्रतिभा 
का विकास आप करना चाहती हैं...इस पर वह नाराज हो गई. . उसने ने 
जाने क्या-क्या कहुकर अपने प्रेमियों के कान भरे और उन प्रेमियों ने जीवन 
से मेरी शिकायत की ।” ॥॒ 

“उम्हें कैसे मालुम हो गया कि जीवन तुम्हारे जीवन का ब्रधिकारी है 7 

“यह मैं नहीं जानती,..न जानने की कोशिश की हमीदा ! अ्रब' इन बातो 
को दृहराने से क्या लाभ ? बोल गाँव की सिंचाई के बारे में तेरी बरण 
राय है ?” 

“तुम ही बताओ, दीदी ! मेरे विचार से नहर श्रा रही है, जब सरः पृ 
खुद बना रही है, तो चिन्ता क्रिस बात की ?” | 

“सरकार, . .किसकी ! श्रपने ही मतदान द्वारा तो हमने बनाई है. फिर 
नहर आने में काफी देर भी है। मेरी राय है कि कल सारे गाव को एक जगह 
मैदान में इकट्ठा करके इस समस्या का समाधान हूं ढूँ ।” 

“तुमने क्‍या सोचा हैं ?” 

'सेरी राय है कि हर गाँव में जितने गढ़े--तालाब हैं, उन्हें हर एक गाँव 
के लोग एक साथ मिलकर छ्ींद डालें और फिर सरकार से मंजूर करा कर 
उसमें बोरिंग करा दें, ताकि उसमें" पानी का प्रभाव न हो ।”/ ' 

“यह सम्भव नहीं द्वीखता, दीदी !” 

“क्यों... .प्रसम्भव क्‍यों दीखता है ?” 
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“इसलिए कि लोगों में श्रमदान की भावना शअश्रभी सक्रिय रूप से जाप्रत 
नहीं हो सकी है ।” 
श्यह काम मेरा है ! मैं कझगी ।” 
“यदि जीवन होता तो और अच्छे ढंग से होता ।” 
“जो नहीं है, उसके बारे में क्या;सोचना ? उसे तो अब रानी मिल गई 
“हैन।! 
“तुम भी तो कोई राजा पा लोगी, दीदी !” 
“मैं...। 
“हाँ...हाँ...। तुम भी तो किसी को प्यार कर लोगी [”' 
“यह भविष्य की बात है, हमीदा ! जावत इसी सब्देह का तो शिकार हो 
श्या ?” 
“सब्देह नहीं, सच कहो । तुमने भी तो सदा उसके प्रतिदहृन्दियों से 
#मित्रता की । उनके साथ घूमी और जब कही बाहर रहा, उसने सदा तुम्हें 


अनेक पत्र लिखे, पर तुम उसके पॉच पत्रों के बाद कभी एक का जबाव दिया 
करती थी ।” 


“तो उससे क्या हो गया ? 


“हो तो कुछ नहीं गया, पर इस तरह का बर्ताव यही जाहिर करता है, कि 
जीवन से अधिक योग्य तुम्हें कोई मिल गया है, तभी तो तुम उसके पत्रों की 
परवाह न करती थी, न कभी किसी काम करे में उसकी इच्छा श्रनिच्छा 
9०2 जम 
की जरूरत समभती थी ..,यही सब तो' कारण हैँ, जो वह झपने श्राप से नाखुश 
होकर दूसरी स्त्री की शोर चला गया ।/ 


टी “दूसरी स्त्री...ऐसा मत कहो । यह मेरा विश्वास है कि जीवन दूसरी सुत्री 
की श्रोर नहीं जा सकता...। 

“क्यों ? क्या वह श्रह्मा-विष्णु है ?” 

“ग्रे, यह लोग भी तो रुत्री से श्रलग ते रह सके, हुमीदा ! खैर, इन बातों 
को छोड़ । चल कलमी के घर चलें 
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“कलमी तो स्वयं श्राने के लिए कह ॒ गई है, दीदी ! बैठो, वह आाती ही 
होगी ।” 

“ज् जाने क्‍यों यहाँ बैठने को जी नहीं चाहता, हमीदा ! तबियत घबरा रही 
है और मन कह कहा है कि कुछ होने वाला है 7” 

“जो कुछ होना है, वह भी हो जायेगा । उसे कौन रोक सकता हैं ?” इन _ 
बातों को छोड़ों, आज मुखिया चाचा कहाँ गए हैं ?” 

“जीवन की खबर लेने |” 

“कहाँ रियासत में: *' 

“नहीं, राजमहल में, जहाँ की एक रत्री जबरदस्ती किसी से विवाह कर 
सकती है... 

“जबर दस्ती | यह क्या कह रही हो, दीदी ! ॥जब तक जीवन की' 
इच्छा न होगी, भला उसने जबरदस्ती व्याह कैसे कर सकती है ?” 

मधुमा उत्तर देने वाली थी, कि उसकी नजर अपने झाप घूम गई। उसने 
पलके फेरकर जो देखा, ती सामते से उसके पिता मुखियाराम अपनी लाठी टेकते 
चले भरा रहे हैं। उतका सारा शरीर काँप रहा है भौर पसीने से सिर की गाँधी 
टोपी ऐसे भीग गईं थी, जैसे धोबी की भट्टी से निकल कर श्राई हो । पिता को 
देखते ही मधुमा दौड़ पड़ी और समीप जाकर अपने काका से लिफ्ट कर 
बोली---क्या हुआ काका । कुछ पता चला ॥” ' 

भुखियारास हत बुद्धि सा बेटी के सिए पर हाथ फेरते रहे । उसका गला 
भरता झा रहा था। इसलिए रुघे गले से उन्होंने कहा-हाँ, बेटा | पता चला' !” 

“क्या पता चला, काका । जीवन से शैला ने विवाह कर लिया है ।” 

“हाँ **बेटा' “सत्ता के सामने स्नेह की मर्यादा महत्व हीन हो गई !” 

“मतलब' "क्या सुना रहे हो, काका [” 

“सच कह रहा हूं, जीवन झला का हो गया, बेटा ! श्रब तो वह राजा सांहक 
का जमाई है, लाखों की सम्पत्ति का स्वासी ।” 

“तो उससे मिले नहीं ?” 
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“जो बड़े-छोटे की भावना के समुद्र में इृब-उतरा रहे हैं, उन्हें हम जैसों 
से मिलते की फुरसत नहीं रहती बेटी !” 

“तो तुमने उसे बुलाया क्‍यों नहीं ?” 

“ऊँचे महलों में रहने वालों के कानों में, नीचे खड़े होकर पुकारने वालों की 
(आवाज ही नहीं पहुंच पाती'''बेटा ! जब श्राकाश-पाताल श्रौर यह हमारी 
पुथ्वी माता ही हमारी नहीं सुनती, तो इस बुढढे गोश्त वाले इन्सान की उन्हें 
कब परवाह हो सकती है आ, घर चलें ।” 

। मधुमा अपने काका के साथ चल पड़ी । रास्ते में कुछ देर तक वह चुप्पी 
साधे सोचती रही, फिर अचानक जेसे उसके मस्तिष्क में एक कल्पता के स्वर 
गुजे । एक प्रइन उठा, तो उसने पूछा --“काका ! तूम अगर किसी संतरी से 
पुछते ती उसका पता माचुम हो जाला और यदि जीवन को मालूम होता, तो 
बह तुमसे मिलने के लिए जरूर श्राता ।” 

प्रचावक बेटी की इस बात पर मुखिया राम को हुंत्ती श्रा गई भौर उन्होंते 
बेटी की श्रोर देखकर कहा--“सच, स्त्री हो चाहे, पुरुष, दोनों के दिल से एक 
दूसरे का मोह नहीं भाग सकता !” 

“इसका क्या मतबल काका ) 

“कुछ नहीं, बेटा ! केवल मोह की बात है, जीवल से तुझे इतना मोह 
है, और वह'*'। 

मधुमा लजा गईं। लज्जा से उसके गाल पर लाल श्र ग्रारे सी जमी रेखाएँ 
थिरक उठीं । भ्रपने-आप सकुचाती हुई वह बोली ««*“थह मोह भी स्वाभाविक 
है, काका ! तुम एक बार और जाकर उसज पास मेरा सन्देशा भेज दो ने ?/ 

“जहाँ से एक बार दुत्कार कर भगा दिया गया हूँ, वहाँ फिए जाने की 
इच्छा नहीं होती, बेदी | ग्राखिर कौन सा तेरा सन्देशा है, जो उसे जीवन 
के समीप पहुँचा दू' । “ 

सधुम। पिता की ओर देखते लगी । पिता के इस प्र का वहे क्‍या उत्तर 

? कौन सा सन्देशा वह जीवन के पास भेजे । इसी उहा-पोह में पड़ी, पड़ी 
जब वह अपने घर की चौपाल पर पहुँची, तो उसकी श्राँखें नीम के पेड़ की 
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छाया की प्रोर घूभी । देखा, तो सिपाही खड़ा था लाल टोपी खतरे का निशान 
है, यह देखकर वह अपने काका से बीली---/काका--चौपाल पर पुलिस ।” 

मुखिया राम ने कहा-हाँ"''पुलिस...पुलिस की बात मत कर बेटी । 
राजा साहब का यह जाल होगा।* 

“तो क्या होगा ? में जाकर श्रभी देखती हेँ ,” 

“श्री नहीं, बेटी ) भला तू लिस के सामने जायेगी | 

“तो क्या हो जायेगा, काका ! वह कोई राक्षस तो है, नहीं, जो मुझे खा 
जायेगा ।* 

“राक्षस,..राम-राम-बेठा ! नाम न ले, इन लोगों से राक्षस कहीं अच्छे 
होते हैं, कम से कम वे एक बार खा लेता है, श्राद्मी को श्रधिकः तकलीफ 
नहीं होती, पर लाल पगड़ी बड़ी खतरनाक. होती है। फिर तू भ्रौरत है, 
कौरत...।/ 

'तो क्या हो गया, काका ! क्या कर लेगा ?” 

“ग्रौरत बेटा । इस पुरुष जाति की नजरों में [स्त्री का स्थान धन सा 
है, जैसे धन का लोभी घन देखते ही लखपति-प्और करोड़पति बनने का स्वप्न 
देखने लगता है, वेसे ही चाहे कोई पुरुष भी क्‍यों व हो, थुवती को देखते ही 
कामना का शिकार हो उठता है ।” 

*बाह, काका : तुम माँव के मुश्चियां हो । भला हमारे गाँव के लोगों के 
सामने उसकी क्‍या सजाल की, वह हमारी और बुरी नजर से देख लें ।” 

मुखिया राम उत्तर न दे सकें। वह चुप होंकर मधुमा के साथ चौपाल 
पर बैठे पुलिस के समीप जा खड़े हुए और नमन भाव से बोले-'कैसे पधारे हो, 
घ्रिपाही जी ?” 

सिपाही ने अपती मू छों को खड़ा किया, फिर जरा ग्रकड़ कर, बोला- 
“मुखिया राम । हमें पता चला है कि तुमने जीवन को प्रपे धर में छिपा 
रखा है ।” 

“सेत्रे, जीवन को ! क्या कह रहे हैं, शाप ? 
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“अग्रजी, जनाब ! घर के भीतर चले, नहीं तो अभी थानैदार श्राकर भ्राप- 
की प्रच्छी हजामत बसायेगा 
मधुमा से न रहा गया | वह अपने पिता के आगे बढ़कर, बोली*- 
“सिपाही जी ! श्राप का घर है, जाकर आप घर का कोना-कोता देख 
लीजिए । जीवन कोई चींटी श्ौर चींटा तो नहीं, जो कि दीवार में घर वना 
“कर गायब हो जायेगा । श्राप शौक से तलाशी ले सकते हैं।” 


सिपाही की अ्रकड़ कुछ ढीली पड़ी। फिर भी उसने मधुमा पर रोब 
गालिब करते हुए, कहा--“शअरी, छोकरी । यह राजा साहब का मामला 
नहीं, सरकार का केश है। प्रगर श्रघिक इधर-उधर करें भी, तो बाप-बेटी को 
सीधषे चौबीस घंटे की हवा खिला दूगा ?” 

“और दूसरे दिन जमानत पर छूटते ही तुम्हारे ऊपर हम इज्जत का' 
शवा कर देंगे।। 

सिपाही ने श्रपते हाथ की लाठी चुमाकर कहा+« क्या नाम है, तेरा 
छोरी +!' 

“बया करोगे, ताम पूछ कर । तुम अपना काम करो |” 

“बड़ी सयांगी है। बिता मालिक को लिए घर में नहों जाता"'' ग्रावो । 
'जल्दी करो ।” 


मधुमा के साथ वह धर की श्ोर बढ़ने लगा, तो म्रुखिया राम ते पुछा--- 
“क्यों जी ! जीवन बाबु की शादी तो शेला रानी से हो गई । भला तुम 
लोगों को इधर उधर क्यों भठकना पड़ता है ?” 

“यह तो अपना काम है, मुखिया राभ * थाने में जो रिपोर्ट हुई और 
पसका हुक्म नामा पाते ही हम रवाना हो जाते हैं।” 

“कैसी खबर><“जीवन बाबू तो महल में होंगे ?” 

“अरे, महल में होता, तो यहाँ क्‍यों श्राता, मुखिया राम !” 

“क्या कह रहे हैं, आप ?* 

“सच कह रहा हूं, वह शादी की रात ही न जाने क्‍यों बोला की छोड़- 
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कर भाग बया | उसे भगाने में तुम्हा री साजिश है। ऐसा राजा और उसकी 
बेटी का ख्याल है । 

“कुठ' ' 'सरासर भूठ सिपाही जी ! भला जीवन भ्रवोध' बालक तो नहीं 
है, बह तो पूरा पढ़ा लिखा सयाना सा 'भ्रादसी है । 

घर श्राते ही जब मुखिया साहब ने मधुमा से दरवाजा खोलते के लिए 
कहा, तो सिपाही ने मना करते हुए, कहा-“रहने दो, मुखिया रामजी ! 
मुझे विश्वास है कि जीवन यहां नहीं आया ।” 

“हीं, “नहीं । श्रव तो श्राप देखकर जाइए, नहीं तो साजिश कहीं 
प्रधुरी न रह जाए।” 

और मुखिया राम सिपाही का हाथ पकड़ कर जल्दी-जल्दी श्रपने घर के 
भीतर घसीट ले गए । 

एक-एक करके उसने तीनों घर की ग्रलगने, चूह्हें, चक्‍की भ्ौर कीना* 
कोना छान डाला ) जब जीवन का पता ने मित्र सका, तो वह क्रुकला कर, | 
बोला-/मैं कह रहा था, कि यहाँ जीवन नहीं होगा, पर आ्रापने मेरी एक नहीं 
सुती । प्रब में ***।/! 

कहता हुआ बहू तेजी से मधुमा के घर से निकला और चला गया । मधुमा 


एकटक देश्षती रही सोचली हुईं कि क्या जीवतत सचमुच भाग गया है ? हाँ 
वह भाग गया है । 


०-० |) पनन- 


सतरह्‌ 


शैला के महल से निकल कर जीवन रात भर चलता रहा'"'दिन आाया' ** 
और सूरज की रोशनी में तपता-तपता जब' साँक़ की सवारी उतरी तो उप्रके 
साथ-साथ वह एक पीपल के पेड़ के नीचे भरा बैठा । पेड़ के चारों श्रोर नजर 
फेरी तो सपधीप ही एक छोटी-पी झोपड़ी में एक दीप की ज्योति टिमटिसा 
रही थी | रोशनी देखते ही वहु उठा भौर उठकर चल पड़ा । 
झोपड़ी अब समीप थी उसके पास आया, फाँक कर देखा, एक लड़की, एक 
बूढ़ा'''बूढे की दाढ़ी पर सफेरी श्लौर “'ब्रौर वह रोटी खा रहा है। उसके 
दांत टूठ गए हैं । 
फोपड़ी के दरवाजे पर खड़ा-खड़ा जीवन देखता रहा । लेकित अ्रधिक, 
देश तक वहु खड़ा न रह सक्ा। रात ग्रौर दित भर पैदल चलने के बाद 
उपके पाँवों में प्रकड़न सी भ्रा गई थी, कुछ विज्ञाम चाहता था। इसलिए 
श्रागे बढ़ा प्रौर फोयड़ी के दरवाजे ते फाँफ्र कर बोला--बरे, बाबा! : ग्राज 
रात भर के लिए जगह दोगे ?” 
बूढ़ा तो रोटी खा रहा था, पर उप्त कोडड़ी में दो काली कजरारी ग्राँखें 
चमक उठीं । एकाएक उपतरके सामने वह लड॒की भरा खडी हुई, उप्तने एक बार 
भरपुर नजर से जीवन की शोर देखा शोर फिर मुसक़रा कर बोली -- “प्र रे, 
तुम कोच हो ? 
“एक राही । चलते-चलते थक गया हूँ। साँक का सूरज डूब गया है. 
प्रीर चाहता हूँ कि यहाँ रात भर सोने के लिए जगह मिल जाए ।” 
“यहाँ इस फोपडी में ' !” 
“हां “क्या झाप को एतराज है ? 
“हीं, मेरे अब्बा खाना खा रहे हैं। भ्राप यहीं ठहूरें । मैं श्र भी पूछ कर 
आती हूँ ।” 
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उधर बूढ़े ने रवाज सुत ली थी और शझ्पनी रोटी भी खा चुका था। 
हाथ मुह धोकर बाहुर आया | देखा तो सामने कोई खड़ा है और उसकी 
बेटी एक टक उसे देख रही है । वह अजनबी को देखकर बोला- 
“कौन है, बेटी ! क्या इसे तुम जानती हो ?” 

लड़की घुमी, उसकी आँखे भुकीं और वह दो कदम' पीछे हट गई, तो 
बूढ़े ने भ्रागे बढ़कर जीवन के कन्धे पर हाथ रखते हुए कहा-श्राश्रो, बेठा ! 
आश्ो न। भला भोंपड़ी में श्राते से इतनी हिंचक क्‍यों ? मैं तो जानता था 
कि एक ले एक दित तुम इस झोपड़ी में जरूर आ्ाशोगे !/ 

“श्राप जानते थे'''यह क्या कह रहे हो, बृढ़ दादा !” 

“हाँ 'हाँ, मैं जानता था, बेटा !” 

“सो कैसे*" ?! 

“यह बाद में बताऊगा | पहले तुम कुछ खान्पी लो । लेकिन हाँ'"'तुम्हें 
कूछ इतराज तो नहीं !” फिर वह अपनी बेटी की श्रोर धूम कर बोला-“अरी 
खड़ी क्‍या है, बातु ! जल्दी से पडाईत की फोपड़ी से कुछ खाने-पीने के लिए 
ला। 

जीवन समझ गया उसमे कहा--'क्यों, तकलीफ कर रहे हो, दादा ! 
मुझे भुख्त लहीं हैं |” 

“रहने भी दो, बेटा । चेहरे से माचुम हो जाता है, कि तुम भूखे हो, या 
नहीं |” 

“तो फिर एक ग्लास पानी दे दो ।” 

“पानी “'नहीं' * "पानी-खाना सब पडाइन के घर से आ जायेगा,बेदा | तम 
इस चढाई पर आराम करो ।” 

“लेकिन पड़ाईन के घर से क्‍यों मेगा रहे हो, दादा ! तुम्हारे पास 
क्या कोई बतन नहीं ? 

जीवन की बात पर बूढ़ा अनायास जोर से हंस पड़ा | बोला-“बत॑त' * * 
बाबू ! यह भारतवर्ष है हिन्दुस्तान है, यहाँ तो छोटे से छोटे परिवार में 
भी धातु के बर्तत मिलेंगे, बाहुर वालों की तरह हम मिट्टी के बत॑न' नहीं 


है 
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रखते “ 'लोग कहते हैं कि हिन्दुस्तान गरीब देश है यह बिल्कुल गलत हैं, 
दादा ? बिल्कुल गलत ।* 

जीवन के मन में एक लहर उठी । बूढ़ा सयाना है इसे तल्च|बा है और 
उसने उसके विचारों से खुश होकर पूछा--“यह तो हकीकत है, दादा ! यदि 
ऐसा ने होता तो हमारे यहाँ बेकारी-भूखमरी और यह सब वातें क्यों होत। ?” 

“तुम तो पढ़े लिखे जान पड़ते हो, बेटा ! यह सब बातें तो हर जगह 
किसी न किसी मांइने में नगर आ्ाती हैं । लेकिन जो ऐसा समभते हैं, यह 
उतकी शभ्रक्न की खूबी है, बेदा ! वश्ना हमारे देश की जनता के पास इतनी 


पू'जी पड़ी है, कि उससे कई पाँच साल के काम पूरे हो सकते हैं, देश को तई 
जिन्दगी मिल सकती है, बेटा ! लेकिन यह गाँव या शहर में रहते बाले हमारे 


देश के नागरिक अपनी खुदयर्जी के मारे देश को श्रागे बढ़ने से रोक रहे हैं '' 
खुदगर्जी को नहीं छोड़ पांते ॥” 

बूढ़े की बात उसके मन में श्रपील कर गई । उसने मुस्करा कर कहा ' 
“बाह-दादा | भ्राज तो तुम से मिलकर मैं धन्य हो गया ! लेकिन इस वियाबान' 
में तुप क्या करते हो ?” 

इस पर बूढ़ा कुछ हंप पड़ा और अपनी बेटी वानू की ओर देखकर 
बोला- अरी, श्रभी तक यहीं खड़ी है । बाबू के लिए कुछ ले तो भा !” 

बातु जाने लगी । जीवन को देखती-देखती वह चली, तो जीवन स्वर्थ॑' 
उठ पड़ा और उसे रोकते हुए बोला--“बानू । ठहरो, तुम मेरे लिए माँगने न 
जाग्रो ।” 

“न जाऊं ” क्‍यों ?” बूढ़े ने कहा । 

» “इसलिए कि में आप का मेहमान हूँ । मेहमान के भ्रादर भाव के लिए 

किसी से कुछ मांगते की आवश्यकता नहीं ।” 

“भागने की बात नहीं बेटा ! सामान तो अपने पास भी पड़ा है, लेकिन 
जाति-पाँति की बात है। तुम तो स्त्रयं सब गए होगे, कि 7 

४ हाँ ”' समझ गया हूँ और जहाँ हृदय साफ है, वही सब कुछ पात्त है, 
दादा तुमने दुनिया देखी है, पर जब तक यह जाति-पाँति की भावना: 
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चलती रही, तब तक दुनिया में उपद्रत होते ही रहे ' मुझे इसमें इतराज नहीं 
तुम्हारे बर्तन से पानी पी लू गा। 

“पर गाँव के लोग तो मुझे बुरा कहेंगे !” 

जीवन कुछ कहने वाला था, कि बानु बोल उठी--“तहीं, बाबु !” 


“तुम्हारे मन में श्र्वेरा है । तुम्हें तिजोरी से तो हमारे गाँव के लोगों को 
सदा से ही घृणा रही है । हमारे गाँव के लोग इतने सकरे दायरे के आदमी 
नहीं, जो इतना सोच सकें ४ 

"तो बस पानी पिला दो, बात ! 


बासू दोड़ी ) भीतर से पानी ले श्राई । शीशे का मिलास' उसमें क्रुए का 
साफ-साफ पानी श्रौर बानु की काली बरौनियों के बीच छलकती सफेद 
पुतलियों को देखकर जीवन क्षण भर के लिए भूल गया अपने को ” बुढ़ा 
उसके सामने ही खड़ा व्था | जीवन को एक टक देखते, देखकर, बोला+“क्यों 
क्या देख रहे हो, बेठा ? जवानी का हर फल ऐसा ही होता है**'यह भी 
जिन्द्रगे का एक समय है, जब सब कुछ हरा ही हरा नजर ब्राता हैं 
भ्रह मेरी बेटी बात है, इसे तो समझ गए होगे ।” 

“हाँ पढ़ती हैं, या लहीं ?” 


पुछ्ुकर उतने ज्यों गिलात अपने होठों से लगाया, त्यों बाबू ने गीशे की ' 
तब्तरी में सूखे मोत्री बूर के लड्डू लाकर रख दिए झौर उसकी ओर देख 
बोली -- वहीं, बाबू | खाली मुह पानी नहीं पीते । कुछ खा लो “|” 

जीवन ने उमकी ओर देखकर मोती चूर का लड्डू अपने मुह में रखा 
और दाँत के बीच दबाकर बोला--बहुत सछ्त है बानू ।” 

“हाँ, बाबू ! बहुत दिन के हैं न ।* 

“तुमने बनाया था, क्या ?” 

“नहीं, मेरे भामू जान आए थे, तो वह ले आए थे ।” 

जीवन ने श्ागे कुछ नहों कहा, वह गिलास का पाती पीचे लगा। 
पानी पीने के बाद जब उत्तकी थकान कुछ दूर हुई तो बातु के श्रब्ब' ते कहा-- 
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“बेटा, हम किसान हैं। तुम्हारी खातिर नहीं कर सकते | प्लब कुछ देर के 
बाद खाना खा लेवा । तब तक श्ाराम करो । मैं जरा खेत से हो झाऊं ?”? 
“ठीक तो है, दादा ! श्राप खेत से हो आइए में घर की रखपाली 
कहूगा 
“हाँ, बेटा ! तुम बाहर सो रहो । फिर बातु की भर देखकर वह बोला- 


“बात ! बेटी । बाबू के लिए कुछ खाने पीने का इस्तजाम कर देना बेटा । मैं 
रात को खेत से लौटू गा ।” 


“जरूर कर द गी, अ्रब्बा ।” 

“अच्छा, बाबू ! ग्रब मैं चल रहा हूँ ।” 

“शआ्राज न जाश्नी न दादा ।/ 

"क्यों?! 

“अपनी अकेली लड़की को छोड़ कर ।/ 

इस' पर बूढ़ा हंस पड़ा | श्रपनी डाढ़ी पर हाथ' फेर कर बोला--"हमारी 
लड़कियाँ ऐसी नहीं होतीं, बेटा । फिर तुम सोची न कि अगर लड़की किसी 
लड़के से मोहब्बत करना ही चाहती है, तो माँ-बवाप तथा उसके भाई-बन्धु , 
क्या कर सकते हैं, मुझे भ्रपनती बानू पर पूरा-यूरा विश्वास है |” 

कहता हुप्ता वह वहाँ से चला गया, तो जीवन भी उस स्थान से उठ 

>गआ्राया और बाहर चौपाल पर पड़ी चारपाई पर बैठ रहा | उसके साथ ही 
बानू भी उठकर बाहर आई ) उस समय सांफ छिप गई थी श्रौर रात चाँदनी 
से महाकर चाँद से अठखेजियां कर रही थी । वानु ने एक ठक उसे देखा और 
फिर बड़े नाज से बोली-- बाबू । तुम क्या खाना चाहते हो ?” 

“हृच्छा तो कुछ भी नहीं है, बानू |” 

“तो“एक गिलास दुध पी लो ने ।” 

“हाँ, मेरा भी यही विचार है। क्‍यों, इस वक्त चुल्हा जनल्नाओगी, छोड़ो 
दूध पी लूंगा । 

“तो अब मैं चलू' ।” 

“क्यों, बेठो ते । 
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“क्यों, क्या कुछ काम है ?” 

“नहीं, तुम्हारे गाँव नागर के बारे में कुछ जानना चाहता हूं ।” 

भसो क्या ?” 

“यही कि तुम्हारे गाँव में पाठगाला वर्गशह है, था नहीं । 

बानू हंस पड़ी । फिर श्रपनी हंसी को रोकती हुई बाली-+“बाबू 
हमारे गांव में कोई अनपढ़ नहीं है । न स्त्री, न पुरुष । न 

“बड़ी श्रच्छी बात है । वह लो तुम्हें देखकर ही' समझ गया था 7 

बानू अपने गाँव की प्रशंसा सुतकर खुश हो उठी । बात के विषय को 
बदलती हुई बोली--“अच्छा, इन बातों को छोड़ो, बाबू ! तुमने तो अपना 
नाम पता-गाँव कुछ बताया नहीं ।* 

“हूँ-हाँ, मेरा नाम है जीवन । हर गाँव-तगर तो अ्रपना ही है, बान !! 
फिर कैसे कहूँ, कि कौन-सा गाँव भ्रपना है, बानु ।” | 

“ग्राखिर तुम्हारा जन्म ता कहीं हुआ होगा न !” 

“जस्म-भारत में हुआ ।” 

“सो तो ठीक है, लेकिन मेरा मतलब पश्रापके माता पिता से है ।* 

जीवन ने भुस्करा कर कहा-- माँ-बाप । संसार के सभी मसाँ-बाप तो 
अपने ही मां-बाप हैं; बानू !” 

बानू विवश हो गईंभौर उसने खीज कर कहा--“भ्रजीब हो बाबू ! 
तुम्हारे जेसा भ्रादभी तो श्राज तक नहीं मिला था । 


“ग्रव तो मैं मिल गया हूँ न। प्रव तुम बताञ्ो कि क्या-क्या करती हो | 

“अभी तो पढ़ती हूँ प्रौर अपने अब्बा के साथ खैत का काम भी देखदीः 
है ह 

“झीर कोई परिवार में नहीं है ?” 

“थे, लेकित चाचा जात, चाची की चमक-दमक में झाकर पाकिस्तान 
चले गए 

“और तुम लोग क्यों नहीं गए ?” 
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यह सुनते ही बानु कुछ उदास हो गई। फिर अपनी उदासी को प्राप 
संभाल कर, बोली-हम “* हम क्यों जाते बावृ, जब हमारी रक्षा भारत 
सरकार कर रही है, जहाँ हमने भ्रपनी सखियों के साथ घूले भूले, सावन के 
गात गाए, ईद, बंकरीद, होली, दिवाली में एक साथ बैठकर खुशियाँ मनाई, 
भला उत भाई बहनों, चाचा-चाची और हमजोली सखियों को छोड़कर कहाँ 
नली जाती, जीवन बाबु [” 

“बहुत खूब ! तुम्हारे विचार बहुत सुलभे हुए हैं, वात ! अच्छा, जाझो 
श्रव सो रहो । चाँद छुज्जे के नीचे उत्तर रहा है ८ 

“तींद नहीं भ्रा रही है, बाबू ।” 

“प्रच्छा, तो श्रपने गाँव के बारे में बता प्रो । तुम्हारे गाँव में सब लोग खुण 
हाल तो हैं ते !” 

“छुश' हाल, जित देश के लोग अ्रपती कमजोरी को समझ कर दूर कर 
लेते हैं, वे सदा खुश हाथ रहते हैं, बाबू ! हमारे गाँव में सब खुश हाल हैं, पर 
कुदरत के आगे हम क्या कर सकते हैं। इस सान्न तो गाँव की सारी फप्तल 
बरवाद हो गई ।” 

“बह तो माल्ुम हैं, लेकिन साहस रखो, यह मुसीबत भी दूर हो जायेगी !” 

“केसान अपनी हिम्मत कभी खो नहीं सकता, बाबू | भला इससे ध्रधिक 
बरवाद करने वाला कौन होगा ?” 


जीवन का मन पुलक उठा। बालू के सुह से यह सुत कर वह हँस पड़ा । 
बाहू की भ्रोर देख कर, बोल्लान-“ सच कह रही हो, बानु ! तुम लोगों का 
जीवन सबसे महान है। किसान सबसे पवित्र हैं !” 

“है न'“लेकित लोग ऐसा नहीं समभते हैं ?” 

“समभेंगे, जहर समभेंगे, बातू ! झ्रब जाकर सो रहो !” 

“कहा न कि नींद नहीं आ रही है, न जाते क्‍यों तुमसे बातें करने को 
बहुत जी चाहता है, बालू !” 

“बानु "क्या कहू रही हो ?” 
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“सच कह रही हूँ, जब से तुम आए हो, जीवन बाबु ! यह जिन्दगी हमेशा 
सूनी-सूनी सी लग रही थी, वह खुशी की खुशबू से भर उठी है ।” 
“पागल हो बानू ! भला खुशी की खुशबू भी कोई खुशबू है । यह खुशबू 
तो तुम उस दिन पा सकोगी, जब तुम्हारा विवाह होगा !” 
बामु का चेहरा फक पड़ गया । उसने कुछ हूठे हुए मन से कहा -- 
विवाह--नहीं बाबू ! में तो अ्रपनी सारी जिन्दगी को श्रव्बा के साथ 
बिता दूंगी !” 
“पागल हो, श्रव्या की जिन्दगी कितने दिन की है ? 
#जब तक वह जीवित रहेंगे, तब तक में!" 
“यह तुम्हारी दूसरी गलती होगी !” 
“श्षती क्‍यों है, बाबू !” 
“इस लिए कि विवाह मानव जीवन के लिए उतना ही जरूरी है जितना 
भोज॑न, कपड़े और""पानी, हवा !” 
बालू ने मुस्करा कर कहा*“हाँ'“टीक कहते हो, पर सोचने की बात है, 
कि अनमेल विवाह से क्या फायदा । अगर विवाह जरूरी है, तो मर्द-ओऔरत में 
मभंगड़ा क्‍यों होता है १” 
“फाड़ा'“यह तो आपसी स्वभाव की वात है, बानू ! हर मर्द-ग्रौरत के 
विचार एक से तो नहीं होते" 
वान कुछ उत्तर देने वाली थी कि एकाएक दूर से किसी के गाने का स्वर 
' आकर उसके कान में समा गया। गीत का स्वर सुनते ही बानु ने गीत की 
शोर जीवन का ध्यात आकषित करते हुए कहा--/छोड़ो, इन बातों को । यह 
आवाज सुत्तो । गीत का स्वर कितना श्रच्छा है ?” ९ 
/हाँ“सो तो सुन रहा हूँ । गाँव के गीतों का स्व॒र सचमुच कुदरती होता 
है, बातू ! कौन गा रहा है, यह ?” 
“एक पायल है। रात को गांव बाहर के मन्दिर में तो कभी सस्जिद में 
बैठ कर ऐसे ही राग अलापता रहता है और तो श्रौर ,सितार इतना बढ़िया 
बजाता है कि बस पूछी न !” 
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“तुमने उससे पूछा नहीं, कि इतना अच्छा संगीत जानते के बाद भी वह 
पागल सा क्यों घृष्तता है ? 

गमुझे क्या गरज पड़ी है, बाबू ! पर गाँव के लोग कहते हैं कि वह किसी 
लड़की की मोहब्बत की दरिया में डूब गया था, जब उस दरिया को पार त कर 
सका, तो पागलों की पतवार पक्रड़ कर ऐसे ही घुमता रहता है ।* 

“हुं-->उसते मोहब्बत की थीसच यह बहुत चुरी चीज होती है, न 
बातु !/ 

“मुझे तो इसका तजुर्बा नहीं वाबू ! क्या तुमने कभी इसके बारे में तजुर्बा 
हासिल किया । 

#तजुर्बा, बानु ! हर मानव-जीवन के सम्रय सें एक ऐसा अवसर आता! है, 
जब वह किसी व किसी को प्रेम करता चाहता है और जब सामाजिक कुरी- 
तियों के कारण प़फल नहीं हो पाता, तो कुछ कह कर अपने मत को शान्त 
कर लेता है !” 

“तो इसका मतलव है, बाबू, कि तुमते इसका तजुर्बा किया है 

“ऐसा तो नहीं बानु और है भी"'मेंने जीवन में केवल एक को प्यार'किया 
है, केवल एक को, और उससे ५ 

"(एक को, बह कौत, बाबू | 

“नुभ जैसी ही एक भोली-भाली झौर क्रान्तिकारी लड़की, जिसमें साभा- 
जिक कुरीतियों के विरोध करते में ही तहीं, उसको सक्रिय रूप देने में गजब की 
तेजी रखती है 

“तो उसके विरह्‌ में तुम भठक रहे हो १” 

'जहीं, में तो गाँव-गाँव के लोगों को जगाने के लिए घूम रहा हूँ, बात ! 
ग्रच्छा, श्रव इत बातों को छोड़ो, यह बताग्री तुम गावा जानती हो या नहीं ? 

“क्यों?” 

“इसलिए कि रात सुत्री लग रही है। जब मुझे एकान्त मिलता है पौर 

कहीं कोई प्रउता चजर नहीं झाता तो प्रद्नति को सामने रुख कर प्रपते-आाप 
गुत युता उठता हूँ ।” 
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“प्रेमी लोग ऐपा ही करते हैं, बाबू !” 

“पर मैं दुख भूलने के लिए नहीं गाता, बानू ! मैं तो अपने मन का सूड़ 
बदलने के लिए" 

“तो मुझे भी एक गीत सुना दो न [” 

“बातु मेरे गीतों को न सुनो ।” 

“क्यों, क्या मेरे कान फट जायेंगे ?” 

“उससे भी बड़ा दर्द तुम्हें मिल जायेगा !/ 

“छोड़ो, बाबू ! मुझे यह 'रोग नहीं लगता । तृम खुशी से गाशो ते !” 

जीवन कुछ सोचने लगा था कि पुनः किसी के गाने का स्वर सुनाई 
पड़ा, उसकी झ्रावाज सुन, वहु बोला--“वानू ! सचमुच पगले का गला बहुत 
अच्छा है । ऐसा तो में कभी नहीं गा सकता [” 

“यह मैं केसे कह सकती हूँ, जब तक आपके गीत न सुन सकू ।” 

“सच, तो बन ; तुम मेरा इम्तहाब ले रही हो ?” 

“नहीं-जब दो श्रादमी भ्रदालत के सामने खड़े होते हैं, तो दोनों की बात 
सुनने के बाद ही तो जज फेसला लिखता है, जीवन बाबू !” 

“लेकिन मैं इम्तहान देना नहीं चाहता ।” 

“त्ञ दीजिए, फिर में फैयला भी नहीं दे सकती कि झाप उससे श्रच्छा गाते 
हैं, या नहीं ।” 

“तुम्हारे फैसले की जहूरत नहीं। श्रव जाकर सो रहो । मुभे भी नींद 
श्रा रही है । दिन भर का थका हूं, कुछ देर आराम कर लेने दो । सुबह होते 
ही किसी मंजिल पर चन दू गा ।” 

“चल' दू गा । इतनी जरुदी, ग्रभी तो श्रच्छे खापे जवान हो, जीवन बाबू ! 
भला इस तरह किसी महेमान को हम जाने देते हैं। अब तो आप को दो चार 
दिन रहना ही पड़ेगा +” 

“मेरे रहने से क्या फायदा ?” 

“यह तो गाँव को जब पता चलेगा, तब श्राप देखेंगे, कि लोग प्रापका 
कितना पभ्ादर करते हैं ।”? 
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“यानी तुम चाहती ही, कि मैं पुलिस के हाथ में चला जाऊँ।” 
“पुलिस''यह क्‍या कह रहे हो, जीवत बाबू ! बात में भयश्ञीत स्वर में 

पूछा ण 


“नहीं'“नहीं"'पुलिस से मेरा मतलब यह कि में भ्रजनवी हूं, पुलिस त 
जाने मेरे बारे में क्या सोचे, बासू | मैं यहाँ किसी तरह नहीं रुक सकता ।” 


“रहने भी दो, हम भारतीय अपने मेहमाव को इतनी जहदी नहीं जाने 
द्वैते | १8 


“नहीं'"बातु ! में नहीं रुक सकता । तुम्त मुभे क्लत समभने का प्रयास 
न करो, बातु ! 
उसके गले से निकली श्रावाज दर्द भरी थी श्रौर यह झ्रावाज वानू के दिल में 
, बिजली की तरह जा लगी, उसकी चोद से बिलविला कर बोली-“जीवन 
बाबू ! न रुको यह तो तृम्हारी तबियत की बात है। पर एक बात बताभ्ो न, 
कि क्या अगर वह भी तुमको रोकती, तो क्या तुम नहीं रुकते /” 
ध्ब्र््द कौस' '* ? 
“बही, जिससे तुमने मोहब्बत की थी २” 
“व्यंग्र न कसो...बानु ! मैंने जिसे प्य।र किया, उसे हमेशा के लिये, नहीं 
तो तुम जैसी कितनी युवतियों से न जाने इस हाड-माँस के शरीर में क्या देखा, 
“जो मेरी प्रेमिका बनने के लिए तरस उठी “५ ' 


“सच “तुम्हारी भ्रावत भौर जेहन के साथ-साथ कुदरत ते तुस्हें सुन्दर और 

सरल भी बनाया है। स्त्रियों को श्रौर चाहिए ही क्या" पर तुम्हारे दिल की 
“* दरिया का पानी केसा है, इसे वे नहीं पहचात सकी !” 

पमूठी तारीफ न करो, बानू ! में भी वही इन्सात हूँ [” 

“लेकिन इन इस्सानों पे तुम इन्सान कहलाने काबिल हो, जीवन बाबू ! 
सचमुच ही वह कितनी खुश किस्मत वाली है, जिप्तते तुम्हारे दिल का प्याश 
पाया है ।” 

ते जाने क्यों जीवन के श्रधर खुल गए झौर वहु हँस पड़ा । फिर 
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हँसकर, वह बोला-“पागल हो, बानू ! [दिल का प्यार ! प्ररे, कहीं श्राज तक 
सन्नी के प्यार को भी कोई पहचान सका है ?” 
“पुरुष का प्यार भी तो कोई स्त्री नहीं पहिचान सकती, जीवन बाबू !” 


“सच, परन्तु पुरुष यदि शपत्ती पत्ती श्थवा प्रेमिका से छिपकर किसी 
दूसरी स्त्री को प्यार करे और इस बात को छिपाना चाहे, तो वह वहीं छिपा 
पाता, लेकित स्त्री प्यार ही नहीं, अपना सर्वस्व अपंण करने के बाद भी यदि 
उसे छिपाना चाहे, तो वह छिपा सकती है, उसका पुरुष जल्दी नहीं समझा 
सकता !” 

“बस-बस रहने दो, जीवन बाबू !” 

“क्यों, ताराज हो गई बालू ?”' 

“झौर क्‍या "जो ऐब हैं, वे सभी स्त्रियों में है, पर पुरुष बगुला भगत से 
क्यों शिकार में लगे रहते है ?” 

“यह भी पुरुष की ना समझी है, जैसे की आज की युवतियों में जो 
चरित्र को महत्व न देकर, उच्छूखलता को श्रधिक महत्व पूर्ण मानती हैं। 
यही दक्षा पुरुषों की है, वे देश-काल और अ्रपनि नैतिक स्तरसे नीचे उत्तर 
गए हैं। इसमें दोनों का दोष है, बानू ! पर विश्वास रखो, कि जिन देशों का 
नैतिक चरित्र पतोन्मुखी प्रकृतियों का शिकार होता है, वे पनपतरे में सफल 
नहीं होते [77 

“तो तुम्हारा विचार है कि सब युवतियाँ ऐसी हैं ?” 

“लगभग “जब सब लड़के ही ऐसे है, तो लड़कियाँ व्यों न हो ! देखती 
हो, शहरों में कभी गई हो ? ” 

पाई हूँ, देखा है । तो क्या हम गाँव की लड़कियों को भी तुम ऐसा ही 
समझते हो ?” 

“जब एक बीमारी का प्रकोप होता है, तो उसके आस-पास के इलाके भी 
उसकी चपेट में आ जाते हैं, बामु ! गाँव हो, चाहे शहर--हुर एक नागरिक 
जायज-नाजायज रूप से कमाझ्ों, खाझ्ो श्नौर भ्रानत्व की सामग्री-तारी के साथ 
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खूब भोग विलास में लिप्त रहो। यही जीवन है, यही इस युग की प्रगति है, 
बातू ।! 

/हां “यह ठीक है, बाबू ! हमारे बाँव में भी एक नेतागिरी का झुपाल 
रखकर घूमता रहता है शोर श्रक्सर गाँव की लड़कियों पर चह अपनी नजरें 
फेंकता है ।!! 

“तुम लोगों ते जवाब नहीं दिया ?” 

“जवाब, गाँव को जानते ही हो ?”' 

“पर तुम्हारा गाँव तो काफी आगे है त ?” 

“हाँ है भी, तहीं भी । 

“यहु क्‍यों ? 

“इसलिए कि उस जैसे नेता के विचार हैं कि स्‍त्री केवर्न भोग्य को! 
पस्तु है।” 

“कौन कहता है ।' 

“उह मेरे भाव का नेता १! 

'बस उसे समझा दो त'* 'नहीं माने तो एक दित सब लड़कियाँ मिलकर 
उसे खुब बनाओो । देखो, वह क्या करता है ।” 

“तुम्हारी राय से पहले हमने उसकी अच्छी दवा कर दी है, जीवन बाबु ! 
भ्रब आप सोझ्ोगे । में भी जा रही हूँ ।” 

दबी जबाते से कहती हुई बानु उठ पड़ी और जीवन से दूर हंटकर प्रपती 
चारपाई पर सोने के जिए जा रही थी, कि उसके श्रब्बा झा गंए। बेटी को 
सोने की तैयारी करते देखकर बोले-'क्यों री । तु अब तक जाग रही है 

१हाँ, भ्रब्बा | जीवन बाबू से बातें कर रही थी । बढ़े अच्छे भादमी हैं ॥* 

“सो तो मैं बहुत पहले समफ गया था बेठा । जब बह गाँव में लेकचर 
देने लगता था तो बस मजा था जाता था । श्रच्छा, भ्रव सो रह | से भी सोचे 
जा रहा हूं ।” मं 

कहकर बानु के पिता चले १ए और बानू प्रपले मिट्टी के घर में पड़ी-पड़ी 
झ्राकाश की झोर तारों से श्रांख मिचौती खेलती त जाने कब सो गईं । 


क्याफर--...) ००० कमा 


प्रठारह 


सूरज इब गया, तो मधुमा अपने स्कूल से पढ़ाकर लौटी । घर ध्राकर देखा 
तो उप्तके पिता मुखिया राम कपड़े पहन कर सिर पर पणड़ी बाँध रहै थे। 
पिता के सामने पहुंचते ही वह ॒तपाक से बोली- “काका ! कहाँ की तैथारी 
कर रहे हो (” 

भुखिया राम ने पगड़ी को सिर पर लपेटते हुए कह-/बेटा | भ्रा गई तु । 
बड़े समय से श्राई है । 

“क्यों-क्या झ्राज खास बात है ? 

"हाँ, बेटा ! रियासत ने हमारे ऊपर खेतों से बेदखली करने का प्रदालत में 
दावा कर रखा है। बल सुबह की तारीख है । इसलिए इसी वक्त चला जा 
रहा हैँ ।'' 

खेतों की बेदखली !” 

“हाँ, बेटा ।” 


“पर खेत तो हमारे हैं, जो इस खेत को सर्दी-गरमी श्र बरसात के श्रोले 
सहकर जे तता है, खेत उसका है, न कि उसका जो कमरे में बैठकर खस की 
खूशबू की हवा खाता है |” 

मुखिया राम पगड़ी बांध चुके थे । सामने ही मधुमा का शीद्ा रखा था, 
उस उठाकर पगड़ी की नोक-फोक देखकर बोले-“बेटा, यह सब बातें बेकार 
हैं । यह जमाना दौलत का है, भला हम क्रिसान कर भी क्‍या सकते हैं 7” 

मधुमा हंस कर बोली--“अपनी शक्ति को न भूलो, काका । हमारी शाक्ति 
उतसे कहीं अधिक है ?” 

पर मुखिया राम ने इस प्रश्न का कोई उत्तर नहीं दिया, बात बदल कर 
वह बोले--“श्रच्छा-प्रच्छा, बेटा ! में जा रहा हूं। तू यहाँ देख भाल करना 
गौर में यही दो तीन दिन में श्रा जाऊंगा ।” 
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“दो तीन दित । बहाँ क्‍या करोगे, काका।” 
“मोकदमे की तारीख देखने के बाद वहाँ से शहर चला जाऊगा।" 
“क्यों, शहर में बया काम है ?” 
"खेतों के लिए बीज लाना है ।” ॒ 
“तो जछूर चले आना, परसों । नहीं तो मेरा जी डूबने लगता है काका ।” 
“में खुद नहीं जाना चाहता, बेटा ! पर गांव के सब किसानों का मामला 
है। अगर न गया तो भला लोग क्‍या कहेंगे। मुखिया इस्त लिए तो हमें लोगों 
ने नहीं बनाया कि उन पर मुसीबत पड़े, तो हम अ्रपने कतेव्य को भूल जायें ।” 
““हीं-नहीं काका ! पहले गांव का भला हो फिर अ्पता ।/ 
मुखिया राम ने स्नेह से बेटी को गले लगाया श्रौर मघुमा के सिर पर हाथ 
फेरते हुए बोले--“बहुत नेक विचार हैं'* “बहुत नेक विचार हैं। श्रच्छा प्रब 
चलने दो ! 
“जल्दी चले श्राना ?” 
'जरूर चला भ्राऊंगा । 
“तो कुछ खाता-वाना नहीं खाश्मोगे [” 
“खाना तो रामदेव ले जा रहा है, हमीदा के श्रब्बा भी है। तू इतना क्यों 
डरती है ?” 
“तुम्हारी उम्र अधिक है । दुश्मनों की ग्ह दशा है ?” 
“दुश्मन भी अपने दोस्त हो जाते हैं, वेटा । फिर मै श्रकेला तो नहीं हैं, गांव 
के सब लोग है | तू चिन्ता न कर |” 
कहते हुए मुखिया राम घर से निकल पड़े | उतके चले जाने के बाद मधुमा 
& बहुत देर तक श्रपने घर के दरवाजे पर खड़ी जाने वाले पिता को देखती 
“ रही, फिर वापस लौठ कर उसमे दोपहर के पराठे से भोजन किया और स्कूल 
के पुस्तकालय से कोई पुस्तक ले भ्राई थी, उसे पढ़ते के लिए चारपाई पर लेट 
गई और सामने का दरवाजा खुला रहने दिया । उसके दरव! जे के सामने एक 
आर था। घर क्या पक्‍की कोदी थी, उसमें रहते थे कुछ लोग । ये लोग गाँव 
में रच्तात्मक काम करने के लिए भ्राए थे, इनमें से श्रधिकतर जवान थे, इसलिए 
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/ डमा दिन अ्रथवा रात को जब भी होता अ्रपने उस कमरे में कभी कुरसी पर 

टी-लेटी उसकी शोर देखा करती, तो कभी पारपाई पर, उन लोगों से मधघुमा 
की मित्रता भी हो गई थी। वे छोग मथुमा के लिए कभी भेगजीन १ ढ़ने के लिए 
भेजते तो कभी डे । पुरुष वर्ग की ओर से प्राय: प्रेम करने का सूत्र पात 
उष्तके-पत्रिका के दवरा ही हुआ करता है, इमलिए मधुमा से भी वे लोग प्र्म 
करते थे और मधुमा भी जीवन को भूलकर उन छोकरों की तड़क भड़क में 
भा गई थी | उधर जब जीवन उसके घर जाता तो वह मधुमा का व्यवहार 


क्यों न होती, जब जीवन इतते दिनों उससे अलग रहा, तो वह क्यों ते प्रपना 
हसरा साथी खोज लेती ? 

आज कुछ दिनों से “है इह रहने वालों में से किस को प्रेम करते लगी 
थी, यह तो नहीं गायुम हो सका था । पर हहें भ्रव चिन्तित रहने लगी थी | 


पु 


इप्त चिता को हैं? करने के लिए तह पुस्तक पत्रिका से मत बहलाती' श्रौर 


मिलाकर उनसे मुस्करा लेती | 

मुखिया राम के चले जाने के बाद घर पैन था, सूनेपन में मन् की काम- 
गाए बहुत तेजी से षढ़ती हैं, इसलिए पथुमा के मन में कुछ 8 कुछ उठा 
और उसके मन मे निश्चय किया, कि वह अपने नये सा है से सिलेगी, 
उपके सामने अपने पारका अआत्तित्व लुटा कर सदा के लिए उसंकी हो जायेगी । 
 हँधरे क्षणा जब जीवन का गन भराया, उफ निकल गया उसके मुहसे।- 
फिर अपने को सभाल कर वह अपने प्राप जाने क्यों जग हो पड़ी भ्रौर दरवाजे 
की श्रोर देखने लगी थी, कि उसके दरवाजे के सामने एक छाया श्रा खड़ी हुई । 
टिमटियाती लाजहे+ की रोशनी में छाया को देखते ही संभल बैठी । क्षण भर 
वह छाया सधुभा की श्रौर पामने वाली बुरी पर खड़े युवक को देखती रही । 
फिर वह हंसी प्रोर आगे बढ़ती हैई बोली-"पहचान रही हो, मुझे ।”- 
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“तुम कौन हों ? यह लम्बी दाढ़ी और बाल ।”* 
“पहिचाचने की कोशिश करो ने ?” 
“आवाज से पहन रही हैं ! 
“ग्रब चेहरे को गौर से देखो !” 
संधुमा ने भयभीत हाथों से लालठेत उठाकर उसके चेहरे को देखा और 
एका-एक बोल उठी-“तुम"''जी'''व'*'त ! इस वक्त, ऐसे वेष में । यह क्या 
बता रखी है भ्रपत्ती शक्ल ?” ह 
“अपनी शक्ल तो जैसी है, प्रव ठीक है। पर तुम इस धुर्जी के जवान की 
नजरों से क्या बातें कर रही थी ?” 
मधुमा के चेहरे पर मुर्दनी छा गई । सत्य अपने आप उसके चेहरे पर उभर 
श्राया | फिर भी उसने भ्रपने को छिपाने के लिए कहा-कुछ नहीं £ सामने 
' की बुर्जी वाले फिल्म में काम' करते हैं । उनके पास पत्न-पत्रिकाए आती हैं, वे 
मेरे पास पढ़ने के लिए भेज देते हैं ?” 
“बहुत उपकारी जान पड़ते हैं। खैर, भ्रच्छी तो हो ?” 
/हाँ, भ्रच्छी हैँ | पर तुम कहाँ से श्रा ठपके ?” 
“तुम्हारे प्रेम में बाधा डालने के लिए नहीं प्राया हूँ बल्कि तुमसे, तुम्हारे 
पिता से मिलने की बहुत हचुछा थी । 
करा प्रेम'' मेरा प्रेम केवल एक तक ही है, वह तुम हो जीवन ! बंढों 
तो सही, खड़े क्‍यों हो ?” 
“अब यहां बैठता भी मुझे भार सा लगता है, मधु !” 
“यह क्यों ? क्‍या मधुम्ता से भ्रब इतनी घुणा हो गई ?/ 
'घुणा। तो कभी हुई, त कभी होगी!” 
“फिर ऐसा क्‍यों करते हो ?” 
अलुभ ऐसा क्यों सोचती हो कि मैं तुम से घृणा करता हूँ । कया इस भावना 
का अर्थ यह नहीं कि तुम मुझे भूल छुकी हो, जब मैं तुम्हारे पास नहीं रहा, तो' तुमने 
क्या यह नहीं सोचा कि जीवत भ्रब नहीं भायेगा, वह चला गया, यह सोचकर 
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सुमन पुनः प्रेमियों तथा, अपने अभिभावकों को छुनता शुरू किया श्ौर मिला 
भी तो कोई फिल्म बाला, तो. कोई नकल वाला नकलची । 

“तो तुम्हें ईर्ष्या क्‍यों हो रही है ?” 

"मुझे ईष्या, मधु नहीं"“अभी तुम अपने सामने बालों के सामने अपने 
यौवन का उभार दिखाने के लिए लेटी थी ! इस वक्‍त भी तुम मुझसे: 
बातें कर रही हो, मेरी ओर देख रही हो, पर तुम्हारा ध्यान फिल्‍मी सितारों 
के ऊपर है |” 

“जी भी समझो, वे लोग कहानी लिखने के लिए कह रहे थे । 


“कल तुमसे कुछ और भी कह सकते हैं ? सच्त, तम अपते व्यक्तित्व की 
कीसत भी क्यों नहीं समभकती ? 


तो लड़ने के लिए झाए हो र” 

'तहीं, लड़ाई करने का युग तो लद गया है, मधुमा। पर तुम्हें देखने झागा' 
था, कि हमसे अ्रपते प्रेस की जो दिवरार छुनी थी, उसकी नींव कहाँ तक पक्की 
हो छुकी है, पर मैं श्रकेला ही जोड़ रहा हूँ, यह मालूम हो गया है ।” 

“क्या मालूम हो गया है ?” 

“यही कि अरब तुम्हारे दिल दिमाग में दो प्रंमियों का चित्र है ।” 

दो प्रेमी यह क्यों ? इसकी क्या जहूरत ?” 

“बहु भी एक प्रकार की लड़कियों तथा लड़कों का कुछ दुविधा जनक 
स्वभाव होता है, कि दोतों को उलभाये रखो, दोनों मे से जो अ्रध्िक अच्छा 
लगेगा उसे साथ रखेंगे, दूसरे से सम्बन्ध तोड़ लेंगे ।” 

अधुमा हे सने लगी । फिर अपनी हंसी रोककर वह बोली-' प्र म॒ के धागे 
को इतना कमजोर नहीं समझा करते जीवन 47 

“धागा इतना कमजोर होता ही है, मधु, कि बहु किसी समय भी हुट सकता 
है, इसी तरह यह मन जो है, वह भी थागे के समान्त हैं, जो टू कर कभी 
इधर से उधर घड़ जाता है। इसमें मनुष्य की निराशा जनक, असन्तोष जनक 
भावनाएं ही प्रधान होती हैं। तुम अगर किसी से प्यार भी कर रही हो, तो 
मेरे प्यार में तो कोई बाधा नहीं झा सकती ।” 
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“मतलब, नहीं समभी जीवब !/ 

“क्यों इसमें कौन सा गूढ़ रहस्य है ?” 

/ रहुस्य' ' नहीं तो क्या है ?” 

“यह रहस्य हम ख़ुद अपने झ्राप पंदा करते हैं, स्पष्ट व्यवहार कुशल न 
«होंगे के कारण जिल्दगी भर कसक-कसक कर जीवित रहते हैं । इससे कहीं 
भ्रच्छा है, कि जब किसी से किप्ती को विश्वास वे हो, तो*''।” 

एकएक बात की धारा दूसरी शोर मोड़ते हुए मधुमा ने पृछा-यह सब 
भगड़े बाद के हैं पहले यह बताग्रों कि कहाँ से श्रा रहे हो ?” 

“जानती हो शैला ने मुभसे विवाह कर लिया और से भाग कर आया 
हूं । वे लोग मुझे जबरदस्ती शेला के गले से बाँधना चाहते हैं ।” 

/फिर यह दाढ़ी' शौर बाल' क्‍यों २ 

“इसलिए कि स्त्री जाति की प्लापाध।पी देखकर विश्वास उठ गया है इस 

 महरुथ एवं पति पत्नी के जीवन स (/ 

“हो जिछपर विश्वास जते उससे चिवाह कर लो 

“जिसे कोई अपना बनाकर भी उसका पूरा विश्वास नहीं पा सकता तो भला 
दूसरों के बताने से क्या होगा, फिर मैंने तो अ्रब अपने गृहस्थ जीवन की बातों 
पर सोचन के समय को दुसरे कामों में व्यय करता हूँ । तुम्हें देखने श्रायां था 
तुम तकलीफ में तो नहीं हो 

गफिर मेरी तकलीफ से तुम्हें, सहानुभूति क्‍यों है ?' 

/इसलिए कि जीवन में क्रेबल तुमको मैंने अपनी जीवन संग्रिती के 
रूप में देखा था, तुम्हारे योग्य नहीं था, न हूं, न कभी बन सकू गा, १९ तुम क्‍या 
सोचकर इधर-उधर नजरें फेंकना शुरू कीं हैं ।* 

“ग्रच्छा चुय रहो, में यह सब सुनने के लिए नहीं खड़ी हूँ। तुम जहाँ जाना 
चाहते हो, जा सकते हो ,बांध ती मैंने नहीं रखा है ।” 

"“होक कहती हों, भला दो पैर का जानवर भी कहीं बाँधा जा सकता है। 
चार पैर के जातवर हम होते, तो हमारे चारित्रिक एवं नैतिक क्रियाश्ों का 
नियम पूर्वक पालन करते, पर हम तो दो पैर के जानवर हैं श्र न जाने: 
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कौन सी चीज बटोर लेने के चक्कर सें पायल है । घत, महल और अश्रधिक से 
अधिक क्षगार साधनों की सामग्री। 

भधुमा चुप चाप सुनती रही । अभी तक उपने जीवन की अ्रँखों की झोर 
ध्यान नहीं दिया था । अच,नक उप्तके श्रांचल पर उसकी आंखों की पलकों 
से खूब का एक कतरा चू गया, तो लालटेन को उसके पास लेजा कर देखा |“ 
जीवन की दाहिनी झांख की बगल से खुध तिकल रहा था । उसे देखते ही मधुमा 
ने कहा-- यह खून, कंसा ? कहीं से लड़ फरगड़ कर श्राए हो, क्या ? 

“नहीं, जंगल से पैदल श्रा रहा था। भाड़ियों की एक टहनी ते 
आँखें फोड़ देने का विचार किया, पर बच गई भ्ाँख 

“ठीक है, क्या इतनी भी श्रपनी देख भाल नहीं कर सकते ?”' 

(नहीं कर पाता, तो भी किसी दूसरे के शरीर को तो नहीं, श्पते ही 
शरीर को पीडा होती है।, पर दूसरे की देख भाल अधिक करता हूँ ।” 

“छोड़ो, जो ब्रपनी देख-भाल नहीं कर सकता, वह दूसरों का तथा मेरी' 
क्या कर सकता है ?”! 

जीवन समझ गया । यों तो वह बहुत पहले से ही समझ चुका था कि 
मधुमा के मत में स्पष्ठ भावनाएं तो हैं, पर वह अपनी पुरानी भूलों को मंजूर 
करने में संकोच करती है, जीवन को प्यार करने के बाद भी' वह श्रभी भ्रपना' 
योग्य पत्ति खोजने से बाज नहीं झ्राती । उसका व्यवहार ऐसा तो नहीं था । 
इन्हीं सब बातों को सोचद्-सोचते उसने नम्रता पूर्वक कहा-“ढठीक कहती 
हो * सचमुच मेरा उन्म दी इसलिए हुआ है कि में किसी का कुछ न कर 
सकू' । मैंने कब कहा है कि तुम को सम्भालने की सामर्थ मुक्त में है, मधु ! 
बदल गई हो बदल जाता भी चाहिए, क्‍यों कि दुनिया का सारा दस्तूर ही बदल रहा. 
है, लेकित बदलने का मतलब यह नहीं कि तुम अपने स्वास्थ्य को मिटा दो, 
अपमे प्रारा भंवा दो !” 

"में तो अच्छी भलरी हूं'* "तबीयत ठीक न होने से कुछ दुबली होग ई हूँ ।” 

“तबीयत नहीं, कहीं कि चिन्ता है ?” 

चिन्ता कैसी ?” 
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“चिन्ता-चिन्ता, तुम चिन्ता की चिता पर बैठकर यह सोच रही हो कि 
किसे छुतू "“*“किसकों जीवन संगी बनाऊं ? जीवन अब विवाहित है, झौर*** 
श्रौर जीवत के पास है भी क्या, त पद, ने, धन, ते रहने के लिए घर | अपनी 
माहवार की वह रोजी भी तो नहीं कमरा सकता । ऐसे जीवस से छुटकारा 
पूरे के लिए कौत लड़की नहीं सोचेगी, मधु ! पर जो लोग ऐसा सोचते हैं, 
वे बुद्धिहीत हैं, छुटकारा तो एक वाक्य में मिल सकता है।” 

# उतने वर्षो का सम्बन्ध एक वाक्य में टूट जायेगा ।” 

“यदि मन में विचार पैदा हो गया, प्रेम में कूठछ बोलने की प्रकृति भ्रा गईं, 
तो बह टिकाऊ नहीं होता , मधुमा । इस घुनाव में स्त्री के मच को ही 
प्रधानता देती चाहिए ।” 

“तो यह मेरे मन की बात है, तुम क्‍यों अपना सर खपाते हो ” 

“इसलिए तुम स्पष्ट व्यवहार नहीं करती ।” 

“तो तुम लड़ने के बिए आए हो ?” 

“नहीं तुम्हें देखने के लिये'"'और तुमसे पहले देश का प्रदत था ।” 

'कैसा प्रदत्त ?! 

“हुड़ताल करने वालों का ?” 

“तो इसमें श्रब तुमसे क्या ? तुम तो रियासत के राजा हो *” 

“रियासत का तो नहीं परन्तु तुमने एक दिन मुझे अपने मन का राजा 
कहा था, राजे कहा करती थी, तृभ्न | इसलिये मैं अपने को किसी राजा से 
अपने को कम नहीं समझता ।/ 

“लेकिन तुम तो हड़ताल करने आए थे न ?” 

“नहों, लोगों में यह प्रचार करने, कि देश की दशा शोचतीय है भौर हम 
एक रास्ते से गुजर रहे हैं कि हड़ताल करने से देश की हर स्थिति पर गहरा 
प्रभाव पड़ेगा मधुमा । कल मैंने अपने कुछ मिलते वाले मित्रों द्वारा अपनी 
आवाज संसद के विद्वान साथियों तथा यूनियन के भ्रध्यक्ष को पहुंचा दी है । 
, यहाँ की सरकार जनता को तकलीफ में नहीं देख सकती । वह प्रत्ताव मात 
लेंगी पर हड़ताल के दृष्टिकोण से देश की कार्य प्रणाली में नुकसान देह 
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साबित होती है जबकि देश में तो वहीं, परत्तु सरकार के कोष में धन का 
अभाव है 

/तो तुम्हारे चिल्लाने से क्यां होगा ?” 

“माना कि मैं पद पर नहीं हूँ पर अपने मित्रों को गाँव से संसद में भेज ही 
सकता हूँ मधुमा | यह काम मेरा खत्म हुआ, हड़ताल बन्द हो गई, जतता' की 
मुसीबत टली, श्रत्र तुम्हें भी देख लिया, फ़िर वहीं जाने का विचार है ।* 

“तो झ्ाए ही क्यों ? 

“कह चुका हूं, न जाने क्‍यों तुम मेरी नस-लत्त में दौड़ने वाले रुधिर के 
साथ दौड़ रही हो तो क्या इतता भी अधिकार नहीं कि तुम्हें देख भी सकू । 
हृदय और मन शरीर तो तुम्हारे साथ ही है पर जो कुछ सुधाहूप में तुमने 
माला पहना कर दिया था, वहू जीवन के लिए युग-युग तक का एक निष्कपट 
कतंव्य बन गया है, तुम भले ही कुछ समझो या तुम्हारे समीप रहते बाली 
तुम्हारी सखियाँ ।' 

“बैंठो तो सही ।” 

“नहीं, बैठता नहँं। चाहता, भ्रब तो अधिक से अधिक पैदल चलने का 
अ्रम्यास कर रहा हूँ ।” 

क्यों 7४ 

(ताकि गाँव-पाँव में भ्रमण कर सकू 

“लेकिव तुम पर तो कानृनी प्रतिवन्ध हैं ?” 

#कानूनी नहीं, सामाजिक-पुरातती सामाजिक नियमों के पालन करने वालों 
की दाववता के कारण मैं स्वंय कहीं नहीं जा पाता ।” ह 

“फिर हमारे घर पुलिस तुमको खोज रही थी । यह क्यों ?* 

“शैला ते पुलिस में दावा किया होगा, कि मैं उसका पति हूं, या उससे 
कहा होगा कि उसके घर से बहुत सा माल लेकर भाग श्राया हूं ।” 

“तो तुम पुलिस के सामने क्यों नहीं जाते ?” 

“हाँ, जा रहा हूँ। लेकिन तुमसे एक बार मिलते की इच्छा थी। भब 
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जा रहा हूँ ..ओऔर सुनो एक बात भौर कहवा चाहता था, वह यह है कि 
तुम जिसके पाने से अपनी चिन्ताओ्ं को दूर कर सको, उसे प्रपना जीवन 
साथी बना लो !” 

“यह मेरे मन की बात है। तुमसे उधार नहीं माँगती, जब समय आयेगा, 
तो में स्व॑ंय जैसा समभूगी कर लूगी । तुम क्यों इसकी चिन्ता करते हो ?” 

“इसलिए कि जैल जाने के बाद जिल्दगी की कीमत और भी कम हो 
जायेगी ।” 

“ज्ेफकिव राजनेतिक आन्दोलनों में भी तो जेल हो झाए हो ? 

“उस जेल जाने से इस जेल जाने में अ्रन्तर है, मधुमा !” 

“जेल तो बस जेल है। प्रस्तर कैसा ?” 

“अपते तथा जनता के अधिकारों के लिये जेल जाने की बात और है और 
इस प्रकार के अ्रसामाजिक श्रपराधों के कारण अलग ।” 

“लेकिन इस तरह पूलिस के पास जाथोंगे तो क्या वह तुम्हारे साथ 
कठोरता का बर्ताव न करेगी ?” 

“इस कठोर हृदय पर किसी की कितनी भी कद्ु-कठोरता का घन चलें, 
मुझे कुछ नहीं होगा, मधु ! सच बोलने वाले को इन झूठे भाडम्बर से पूर्ण 
जीवन का जीवन के सामने कोई महत्व नहीं। प्रच्छा, अब चलते दो, फिर 
कभी मिलूंगा ! काका कहाँ हैं ?” 

“गाज ही शाम को शहर गए हैं ।” 

"सो क्‍या करने ?/ 

“तुम्हारे ससुर राजा साहब ने हम गाँव के किसानों पर बेदखली का दावा 

५र रखा है 
“४ “बेदखली का दावा ! किसने किया है, मधुमा |” 

“जला के पिता ने ।”? 

“और तुमने मान लिया ?” 

“नहीं, सब' लोग श्रदालत में गए हैं, देखो क्या होता है ? 

“होगा, क्या ? किसान-गरीब किसान-मजदुर जीतेगा, रियासत की सुमन, 
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बासी पड़ चलो है, मधु ! अच्छा, तुम ग्राराम करो, मैं मैं श्रभी शहर जाऊंगा 

“ले किन रियासत वाले तम्हें गिरफ्तार कर लेंगे | तुम व जाझो, जीवन !” 

"ग्रिफ्तारी जेल और जिन्दगी ! पगली हो, इतने किसानों के जीवन का 
प्रद्न है, उनके बच्चों उनकी बहु-बेटियों को रोटियाँ मेरे सामने हैं, मधुमा ! 
यदि ग्रिरफ्तार भी करा लेंगे, तो जमानत पर छूटने के बाद न्यायालय के सामने 
सच्चा बयान दूंगा, चाहे अदालत जो भी निराय दे ।7 

“ऐसा न' करो जीवन ! पहले काका को झा जाने दो ।” 

“क्राका के श्राने से पहले ही मुझे वे लोग यहाँ गिरफ्तार कर लेंगे तब- 
तब तुम्हारे काका को भी सरकार मुजरिम बना देगी, मधुमा !” 

“मुझे इसकी चिन्ता नहीं, यदि सचाई हमारे साथ होगी तो हमारी 
विजय अ्रवश्यम्भावी है जीवन ! हाँ, तुस अ्रगर रियासत के हो गए हो तो 
काका तो महीं हो सके हैं। ह 

“बाते न घनों, मधु ! तृम मेरे लिये इतना मोह भी करती हो झौर 
दूसरी ओर हर बात में घुकसे भूठ भी बोल लेती हो | आ्राखिर इससे तुम्हें 
किस प्रकार का सुख्च मिल जाता है में नहीं समक पाता ।” 

“यही मैं नहीं समझ पाती कि तुम मुझ पर विश्वास क्‍यों नहीं करते ?” 

“विश्वास कितना विश्वास करता हूँ पर लोग विश्वास भी बिलाते हैं 
कि मैं बहुत बड़ा विश्वासी हू' पर भ्रविश्वासी लोगों के मन की भी गहराई 
नहीं दीख सकती है ।” 

“तो बताभ्नो कब तुमने ऐसा देखा है । 

“सन्देह न समभो, व्यवहारिक हृष्टि से आज का युग इतना स्पष्ट वादी हो 
गया है तो भला समाज में रहने वाले स्त्री-पुरष की क्या विसात है, मधुमा [# 
मेरे मन में एक चोर है, मधुमा !” 

“बोर, वीसा चीर, मेरे राजे ?” 

“राजे सचमुच, तेरे मुख से राजे शव्द कितना प्यारा लगता है, सधुमे ! 

“ग्रौर शैला के मुह से ।* 

“हर शब्द, भाषा और विचार जैसे मिन्‍न होते हैं, वैसे ही हर शब्द, हर 
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आदमी के मुह से अच्छे रूप में नहीं निकलते | स्वर-ह्वर की विभिन्‍मता 
होती है।” 

मधुमा उठ खड़ी हुई भौर जीवन के चेहरे पर लालदेत दिखाती-दिखाती 
बोली--“जीवन ! मथुमा तुम्हारी रही, रहेगी ! तुम पिछली बातीं को भूल, 
समझ कर भूल नहीं सऊते । बड़े त्याग की भावना है ।” 

नहीं" नहीं मधु ! मुभ्ममें त्याग नहीं ! मैं स्त्री का शरीर-सौरय और 
केवल समर्पण नहीं चाहता, त इस तरह की स्त्री के साथ क्रिस्ती पिछड़े देश के 


५ 


नागरिक तरबकी कर सकते हैं, न देश की स्त्री समृद्धिशाली हो सकती ।” 

क्यों ?४ 

“तुम्हारे ही नैतिक जीवन और चरित्र पर देश के नौनिहालों की न॑ँतिकता 
निर्भर है। तुम मुझे कभी-कभी ऐसा शब्द भी प्रयोग करती हो, जो एक पत्नी 
के मुह से नहीं निकलना चाहिए ।” 

“मतलब"**?” 

“तुम कभी-कभी मुझे भई भी कहती हो न ![” 

“यह तो हमारी मातृ-भाषा में प्यार से कहा जाता हैं ।” 

“इसका दूसरा अर्थ भी तो हो सकता है, मधुमे ?” 

“बह क्या ?” 

“कि तुम मुझसे छुटकारा पाना चाहती हो !” 

“यह केसे /” 

“जैसे कि एक प्रकार के प्रेमियों की परम्परा चली भ्रा रही है, कि जब 
वे श्रपने प्रेमियों को छोड़ना चाहते हैं, तो लड़की प्रेमी को भाई बनाकर 
चैन्‍्तोष कर लेती है, तो प्रेमी महोदय प्रेमिका जी की राखी लेकर सत्तोष 
कर लेते है। फ़िर-फिर जानती ही, मधुमा ! बोलों अलग-प्रलग जगह ब्याह 
करके कुछ सफल होते हैं, तो प्रधिकाँश जिन्दगी को कोसते ही मिलते हैं। 
यही कारण है, कि फिर बाजार में मटकते वाली मठकियों के पीछे पागल बने 
फिरते हैं।” 

मधुमा मुस्करा उठी | फिर उसने खुशी के लहजे में कहा--“लो, हमें तो 
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याद भी नहीं रहा । श्रभी तुमते राखी का नाम लिया एक बात याद शा गई ।” 

“बहु क्‍या, मधुमा !” 

“ेत्रे सोचा था कि जीवन में जब कभी तूम' मिलोगे झशौर जैसे हर एक 
त्योहार पर पति-पत्नी रोज के भगड़ों को छोड़कर नया दौर शुरू करते हैं, बसे 
ही मैं श्रपनो अठन निश्चय प्रेम की यादगार में तुम्हारे हाथ में एक लाल सूत 
का धागा बाँध दिया कहूगी (/ 

“इसका क्या अर्थ होगा, मधुमा ! 

“बहु धागा, मेरे स्नेह का रंग हो गा-जितना गाढ़ा रंग लाल होता है, बसे 
ही हमारे स्मेह का रंग उतना गाढ़ा है ।” 

“बस या भौर कुछ ?” 

“भर यह लाल धागा हमारे सुहाग की सजीव स्मृति होगी, जीवन ! 
श्राज राखी का दिन है। भारत की स्त्रियाँ श्रपने भाई को राखी बाँधती हैं, 
और मैं अपने जीवव के स्षाथी जीवम के हाथ में अपने स्नेह का सुत्र बाधना 
चाहती हूँ ।” 

“स्तेह सूत्र ! बहुत अच्छा कह रही हो । फिर तुम्हारा स्वेह इतनी 
ऊंची मंजिल पर होने के बाद भी इतना संकीर्ण क्यों है ? 

“संकीशंता की बात नहीं, जीवन ! तुम्हारे मन में बेकार की बातें है। 
तुम्हारी मधु सदा तुम्हारी है ।* 

“पफिर हम जीवन के सूत्र में, समाज के शास्त्र में विवाहित अ्रध्याय केः 
भ्रन्दर प्रवेश करत से संकोच करते हैं, यह क्‍यों ?” 

“हुर समय एक सी स्थिति नहीं होती, जीवन ! 

'लेकिन इस स्थिति का ज्ञान हो चुका है, मधु कि तुम्हारे सौन्दर्य, विचार, 
रूप ओर गुण तथा श्दीर के समीप दो प्रेमियों का निवात्त है ।/ 

(दो प्र मियों का निवास ? यह कौन कहता है ?” 

“क्रौन, मेरा मत । बुरा न मानना !” 

“किस आ्राधार पर ?” 
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“आधार अनेक हैं, पर तुम जब उन्त आधारों को सद्दी नहीं मावोगी तो 
उम्रके लिए चारा ही क्या है ?” 

“फिर भी सुतृ' तो सही ।” 

“तुम प्पने सामने किसी को प्यार नहीं करती ?” 

“जो कुछ करती हूँ उसमें तुम्हें बोलने का अधिकार नहीं !” 

“जानता हूँ जब तक सामाजिक रूप. हम विवाहित न हों, तब तक 
भुझे तुम्हारे विचारों में हस्तक्षेप करने का अ्रधिकार नहीं ! पर भधुमा मैं 
तुम्हारे बर्ग की तरक्की देखना चाहता हूँ, मेरे विचार में अगर 
तुम्हारा वर्ग सभा की परी त बने तो भी तुम्हारी प्रगति और उन्लति में अन्तर 
नहीं श्ायेगा ।” 

“क्यों तहीं प्रायेगी, जब तुम हमको चहार दीवारी में बन्द रखना चाहते 
हो तो क्या प्रगति होगी ?” 


“मधु | यह चहार दिवारी नहीं, फिर तुम्हारे मत और मोह से तो इस 
चाहर दीबारी की नींव इतनी मजबूत नहीं, इसका सबृत्त इतिहास है न । इति* 
हास में चहार दीवारी में रहने वाली स्त्रियों ने ही मेदान में रहने वाली' सेना- 
सेना नायक और राज्य तक पर विजय पाई है मधुमा | पर गिरकर और भुककर 
तहीं, अपने श्रात्म बल के विश्वास पर अपने चरित्र और सेतिक जीवन की 
सक्रियता पर ।” 

“तो तुम्हारा मतलब है कि हम सब दुु्चरित्र हैं ?” 


“प्रहु किसी के बारे में नहीं कहा जा सकता मधुमा ! सें क्या, कोई भी हो 
जो दृश्चरिन् होते हैं, जिनकी विचार शक्ति में नारी केवल भोगने की साम्रग्री 
है वे दृश्चरित्र होते हुए भी चरित्रवान बने रहते हैं, वैसे ही बारी की दशा 
है। ग्राज जानवरों का प्रेम इस दुनिया के मतुष्यों के प्रेम तथा रोमान्स से 
कहीं अधिक संयमित है। जानती हो कि हर व्यक्ति का यह स्वभाव है कि 
वह भ्रपनी बुराई को छिपाता है और अपनी बड़ाई दूसरों के सामने खूब मन 
से करता है। इसलिए श्रगर कोई स्त्री-पुरुष कहे भी तो 
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“अगर अपनी गलती दूसरे के सामने खोले तो क्या उस व्यक्ति को कोई 
श्रपन्ते पास बैठने देगा । 

“यदि वह अपनी बुराईयों को छोड़ दे तो अवहय सबके पास बैठने योग्य 
है पर वह अपने संस्कार रहित भादतों से ऐसा घिरा रहता है कि बुराईयां 
उसे अधिक अच्छी लगती हैं |” 

“खैर छोड़ो, मैं बुरी हूं, भली हूँ श्रपने लिए श्रव कुछ खाना खालो ।” 

“खाने की इच्छा नहीं है ।” 

“इच्छा, बिना इच्छा के ही खा लिया करो न कभी, चली ।” 

जीवन की पीठ पर हाथ रख कर ढक्कैलते हुए मधुमा ने उसे रसोई घर 
में बैठाया । घर में रोटियाँ तो थी नहीं । दोपहरी को बची रोटी उसने खुद 
खायी श्रौर दो पराठे और रह गये थे सो उसे जीवन के सामने रखते हुए बह 
बीली---पराठे दिन के हैं। शाम को खाना नहीं बनाया | खाश्नोंगे ?” 

प्क्पों नहीं टेः 

“बासी हैंत ?” 

“तो क्या हो गया। तुम्हारे हाथ में पड़ कर बह श्रौर भी ताजा हो' 
जायेगा ॥” 

“झूठी प्रशंसा । अच्छा किस चीज से खाओगे ?” 

“तुम्हारे स्नेह के प्यार के साथ ।” 

“लेकिन उसमें तो मिठास नहीं है । खारा है न ?” 

“तुम्हारे लिए मेरा स्नेंह खारा है मेरे लिए तो तुम मधु से भी मीठी हो 
मधुमे ।” 

“तो मधु से ही खालो ।” 

“हाँ, यही कहने वाला था।” 

मधुमा उठी । सामने की दीवार की खुढी पर शहद से भरा बोतल लटक 
रहा था । उसे खूटी से उतार एक कटोरी भर शहद जीवन के सामने रखती 
हुई बोली--“लो मधु, तुम्हें बहुत प्रंच्छी लगती है न' ?” 
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“नहीं, मधु के हाथ का मथ्ु मुझे बहुत मीठा लगता है वैसे ती बाजार 
की मधु में तो अधिकत्तर गुड़ की चासनी मिलो रहती है।” 

“मिलावट का जमाना जो ठहरा ) खेर इतमीनान रखो, हम मिजाबठ का 
शहद नहीं दे रहे हैं। खाते क्यों नहीं । अब क्या सोचते हो ?” 

“टोचता हूँ ! हाँ सोच रहा हूँ श्रभी इस शहद के बारे में. कि यही दाहद 
किसी चीज के साथ मिलकर विष बन जाता है और कहीं प्रशुत ।” 

“प्रब बकवास बन्द करो। खाग्रो'' जो में कहती हूँ । यह विष नहीं, भर 
विष नहीं होगा ?” 

“अगर तुम विष भी दो, तो वह अपने श्राप अमृत ही जायेगा, पर मनुष्य 
की आत्मा की कामना नहीं मरेगी, केवल यह जीवन ही कट कर रह जायेगा । 
और तब मेरे द्वारा दिए तुम्हें सभी प्रकार के कष्टों से मेरा देश-दोष भी मिट 
जायेगा मधु ! तुम" तुम कहती हो, कि जो श्रपनी रखवाली नहीं कर सकता, वह 
दूपरों की क्या करेगा ? पर तुम अपने स्वास्थ्य को क्यों नहीं देखती ? तुम्हारा 
स्वास्थ्य कहाँ सुधरा है ?” 

“तुम्हारे साथ रहेगी, तो सब ठीक हो जायेगा !” 

“तब की बात छोड़ो, शरीर से निकलते वाले प्राण को लौटने की बात 
छोड़ दो और अपने को समभने की चेष्दा करो 

“बहुत चेष्ठा की, पर न समझ सकी [” 

“ नहीं, कभी नहीं । झ्गर तुम समभने की चेष्टा करती, तो तुम्हारा स्वास्थ्य 
ऐसा नहीं होता ?” 

“पति के साथ रहुते पर पत्नी का स्वास्थ्य अपने प्राप ठीक हो जाता है, 
जीवन !” 

“पत्ति-परमेश्वर है, जो * “उसके साथ * '।” 

“हाँ, पति परमेदवर होता है ! 

“पति नहीं, हर व्यक्ति परमेश्वर है'''तुम' “तुम मपने स्वास्थ्य को न 
देखोगी तो परमेश्वर कुछ नहीं कर सकता, यदि पत्ति को परमेश्वर मानती हो, 
तो पति की प्रिय बातों को स्वीकार क्यों नहीं करती ?” 
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मधुमा कुछ ददास होकर बोली> अधिक तमक न लगाशो | 

“हां * 'हाँ क्षमा करना । कुछ कह जाता हूं, क्योंकि तुमको, तुम्हारी उल- 
भनों को श्रौर तुम्हारे जीवल की भावनाओं के आधार को वहीं समझ पाता 
सघु [7 

#इसलिए कुछ लिखती हूं ।” 

“पर बहु कर्म वहीं है ! 

“अ्रच्छा भ्रव बस करो ! खा लो, बहत देर हो चुकी है ।* 

“खा लूगा 

“तो खाते क्‍यों वही ? क्या अ्रब तक भन से मेल नहीं निकला ?” 

“मत से मेल । यह तो कभी मत पर जमा नहीं ।” 

तो खा लो, यह शहद श्रम्ृत सा लगेगा, अमृत सा 

“हॉ* * 'यह अमृत है लेकिन सभी अस्लृत ही क्यों चाहते हैं, मधु |” 

“बह तो अपनी-अपनी भावना है, जीवन | चुम मुझे जैसा भी. समझो, 
पर तुम्हारे बाद भेरे जीवन में कोई ऐसा नहीं प्राया, यदि उसने भ्र'ने का साहस 
भी किया, तो मैंते उस्ते आगे बढ़ने से रोक दिया | 

"फिर माँधे को बिन्दी हाथ की चूड़ियों का क्‍यों त्याय दिया ? यादव है, 
तुम्हारे भाथे पर विन्‍्दी लगाई, कस तुमने माला पहनाई, क्या वे सब बातें इस 
लिए थी, कि यदि मैं कहीं चला गया तो मुझ्के मरा हुआ समझकर दूसरा पति 
अथवा प्रेमी तलाश कर लेती ।” 

“पुरुष और स्त्री में बहो तो इतनी सी दूरी है, जीवन ! मैं स्वयं अपने से 
ऊब गई हूं ।” 

“यह न कहो, क्षपने से मनुष्य कभी नहीं उबता, बल्कि उसके विचार जब 
अटल नहीं होते, तो बहू घबरा जाता है और उस समय नैतिक, अरनेतिक 
, बातों को ध्यान में न रखकर, अपना सब कुछ खा बैठता है, मेरे न रहने पर 
ऐस्ता नहीं, कि तुम्हारे जावन के अभाव को पुरा करने के लिए दूसरा ते आया 
हो, पर'*"।” 

“यह क्या कह रहे हो, जीवन?!” 
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न 
प्छ 
द्क्ल 


"कह लेने दो । मरे मन का वोक हल्का हो रहा है !” 

'लेकिन यह सब लाक्षनां है।” 

“लाक्षना के लिए हम खुद स्थिति पैदा करते हैं, मधु ! तुम्हारे पूर्व. व्यव- 
हार से श्रब में कितना भ्रन्तर है। उस रोज की बात याद है, जब तुम्हें एक 
ल्षार नहीं भ्रनेक वार लिखा था कि मैंने तुम्हें बाँधा नहीं है । इसका अर्थ यही 
है के, कि तुम छुटकारा पाना चाहती हो' " 'और यह छुटकारा किसी तरह मुफे 
नाराज कशके पाने के बजाय द्ाान्ति पूर्णा ढंग से भी हो सकता है” 

“इन बातों को छोड़ो, पहले साबा खा लो ।” 

“पेट भर गया, श्रव खाने की इच्छा ही मर गई ! हाँ, थोड़ा सा छाहद 
चाट लूगा। 

जीवन ने अपनी प्रगुलियां से शहद चाटने के लिए हाथ बढ़ाया था कि 
एुकाएक बाहर से किसी ने भ्रावाज दो--“अ्री भ्रो मधुमा, दोदी !” 

मधुभा ने भीतर से ही कहा--'कौन-“भीतर था जाशो ।” 


उसकी प्रावाज सुनते ही एक लड़का प्रा खड़ा हुआ ! भधुमा के समीप 
खड़ा होह_र बोला--“भरी दीदी, गजब हो गया । 

क्या है पत्त ?” 

“अरे दीदी ! पुलिस आई है, वह तुम्हें और जीनव दादा को पकड़ कर 
ले जायेगी )” 

“अधुमा ने कहा-- "क्यों' * 'प्रव' ' '। 

“कुछ नहीं ! मुझे पुलिस के साथ जाने दो, मधुमे !”" 

“लेकिन'** १! 

“लेकिन बया ? प्रगर वासप लौट, तो फिर ऐसे ही प्यार करेंगे, नहों तो 
सुभ अपना जीवन साथी हूढ लेना ।” 

“ऐसा न कहो, जीवन ! मैं तुम्हारे लिए लड्डू गी ।” 

“अच्छा ' * “हाथ बढ़ाश्ो।” 

“अधुमा ने हाथ बढ़ाया । उस समय उसकी आँखें गीली थीं। पत्त, खड़ा- 
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खड़ा दोनों को देख रहा था, वह वापस लौटने ही लगा था कि पीछे से दरोगा 
प्रपने सिपाहियों के साथ भरा खड़ा हुआ जीवन की झोर घूमकर वह बोला- 
“जी ! बहुत दिनों के बाद दो आपका वर्शान हुआ है। चलिए, बड़े घर की 
हवा खा आइए ।”! 

“जी*''मैं इसीलिए आया हूँ ! पर मेरे ऊपर कौन सा अपराध है ? पहली 
शादी'''तो जबरदस्ती की शादी है।'' 

“महू सब सवाल जबाब तो अ्रदालत के सामने देना, जीवन बाबू !” 

जीवन ने देर नहीं की, उसने मधुमा की श्रोर एक बार भरी हष्टिसे 
देखा प्रौर दरोगा के साथ चल' पड़ा । मधुमा रात की उस घती छाथा के बीच 
पुलिरा की लारी को श्रन्धकार में विलीन होते देखती रही । 


उच्मीस 


आज शहर की कचहरी में खासी भीड़ थी । गाँव के किसानों का जत्था 
“क्रहीं किसी बरगद के पेड़ के तीचे बेठे-बंठे जीवन के मोकदमे का फैसला कर 
रहा था, तो कोई उसके चरित्र की आलोचना करते हुए यह कहता कि बात 
सब' सच है | नेता के वेश में ये लोग भोवी भाली जनता को इस तरह ठगते 
रहते हैं, तो कोई उसके वकील के पास बैठे मधुमा तथा उत्तके पिता की श्रोर 
आँख से इशारा करके कहवा कि यह सारी बदमाशी इस बूढ़े की है झौर 
फसाद की जड़ यह लडकी है | श्रौर कोई इस इन्तजार में था, कि जीवन 
श्रदालत की कठघरे की चहार दीवारी में कब खड़ा होगा । 
दूसरी श्रोर शैला अपने पित। के साथ अपनी मोठर के सामने उतर कर खड़ी 
थी । उप्तके पिता के साथ ही पंडित राज खड़े ख़ड़े अपनी अ्रक्लमन्दी की चाल 
दिखा रहे थे कि इतने में चपरासी ने श्रदाजत से बाहुर आकर झ्रावाज दी-“स्टेट, 
बनाम जीवन | मुखिया राम बनाम राजकुमारी शैला हाजिर हो ।” 


ग्रावाज सुनते ही दौला भ्रपने पिता के साथ और मधुप्ता अपने काका के 
साथ न्यायालय के सामने उपस्थित हुई, तो जीवन पुलिस की रखवाली में 
कठघरे में आ बुका था । मधुधा को श्राते ही उसने अपनी मन की श्राँखों से 
भरपुर देखा था, कि भझदालत के पेशकार ने जीवन के केश' की फाइल खोलते 
हुए, उसके वकील से कहा-/वकील साहब मुज रिम का बयान दिलाइए ।” 

जीवन के वकील की नियुक्ति मधुमा के पिता ने की, सो वह 
श्रदालत के सामने खड़ा होकर बोला-“'सरकार से मेरी यह अपील है कि जीवन 
को किस कासुन में गिरफ्तार किया गया है ? 

पेशकार ने कहा-/जीवन पर तीन अभियोग हैं (” 

“क्या श्रदालत उन केशों के विषय में कुछ बतायेगी ? 
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“पहला केस है कि उसने शैला से विवाह किया और फिर एक पत्नी के 
रहते हुए उसने छिपकर मधुमा से विवाह कर लिया । कासून की नजर में 
हैं श्रपराध है, उसने कानून के नियमों का उल्लघंन किया है, दूसरी बात यह 
है कि शैला के घर से कुछ कीमती जवांहरात गायब हुए हैं, जिसकी रिपॉंट 
शैला के पिता ते थाते में दर्ज करा दी है। और तीसरी बात यह है कि उसने 
शला को जान से मारतें की कोशिश की । इसलिए अदालत इस तमाम बातों 
की सफाई चाहती है । पहले जीवन का बयान जारी किया जाय ।” 


अपनी बात कहकर वह छोटी श्रदालत के मजिस्टूँट की ओर देखने लगा 
था, कि जीवन ने कठधरे में से खड़े होकर कहा-“सरकार से अपनी भ्रपील है 
कि पहले शैला तथा उसके पिता को अदालत के सामने खड़ा किया जाय । 
उनके साथ ही शैला की' प्रिय सहेली नीली का बयान भी जरूरी है श्ौर इन 
सब भगड़ों को पैदा करने वाले है, श्रीमान पंडित राज, जो कहते हैं, सपने 
को कम्यूनिस्ट” पर काम सब करते हैं 'भ्रपर चुनिस्ट” ( अवसर वांदी) बनकर, 
इन लोगों के बयान के बाद ही मैं प्रपता बयान दे सकता हूँ । 

भ्रदालत ने शैला तथा उसके पिता को सामने खड़े होते की आज्ञा दी 
और उनके वकील के सामने देखकर मजिस्ट्रेट ने कहा-“क्यों मि० चतुर्वेदी ! 
श्राप अपनी पार्टी का बयान दिलाइए क्योंकि 'क्लेम' तो आपने ही किया है।'” 

“हाँ-हाँ, सरकार ! मैं कव भाग रहा हूँ । शैला झापके सामने खड़ी है, 
आप" उसके वयान ले सकते हैं ।”” 


प्रदालत ने कहा-/शैला अपना बयान जारी करे और शपथ लेकर कहो 
कि जो कुछ कहूँगी, सब सच कहूंगी ।” 


अदालत की श्राज्ञा पाते ही शैला ने सामने आकर वैसा ही किया और 
अपना बयान जारी किया । नाम, पिता का नाम झौर पेशा लिखने के बाद शैला 
में जीवन के वकील से निघड़क होकर कहा-“पुछिए, वकील साहब ! श्र।५ क्‍या 
पूछना चाहते हैं ?” 

जीवन के वकील ने प्रदन किया-“हाँ, तो मिस शेला ! जीवन से आपने 
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कितने दिनों तक प्रेम किया था भर इस प्रेम के कितने दितों के वाद झापने 
इससे विवाह किया ! 

इला बोली+“जी, जीवन से हमारा प्रेम तो केवल तीन चार माह ही 
चला था। उप्तके बाद उसने मुझसे विवाह का प्रस्ताव किया और मैंने इनसे 
विवाह कर लिया । 

“क्या आ्रापने अपने विवाह के पूर्व ्रपने सगे सम्बन्धियों को सूचना दी ।” 

"जी, नहीं । क्योकि जीवन ते इन सब रदसों को पुरा करते के लिए समय 
नहीं दिया था, उसने एक ही रात में सबकुछ कर दिया ।” 

आपसे विरोध नहीं किया !” 

“भला प्रेमिका अपने प्रेमी को पाने में देरी कब कर सकती हैं, वकील 
साहब [/ 

“फिर जीवन ने आप को इस तरह छोड़कर रास्ता क्यों ले लिया ?” 

“इसकी मूल जड़ में मधुमा नाम की बह लड़की है, उसका वाप हैं, जो 
जीवन के केश की पैरवी कर रहे हैं। 

“मथुभा और उसके पिता से जीवन का क्‍या सम्बन्ध था, क्‍या इसके 
बारे में भी श्राप कुछ जानती है ? 

'जी '''यहू जीवन पहले गाँव में घुम-घुम कर लोगों में राष्ट्रीय भावना 
जागृत कर रहा था, वहू मधुमा जो दिखाई देती है 4, उसने इस पर अपना 
जादू-टोना चला दिया ।” 

“जादु-टोना की बात छोड़ो ! यह बताग्रो कि जीवन पे पहले तुम्र मिश्री 
थी था सधुमा । 

मैं मिली थी ।' 

# “लेकिन जीवत ने अ्रपने बयात में कहा है कि शौला से पहले वह 
मधघुमा के दिल में समा छुका था ।/ 

“यह कैसे । यह क्या आप कह रहे हैं ?” 

“डीक कह रहा हूं। क्या जीवत की छोटी बहन यहाँ नहीं रहती थी ?” 

“बिलकुल-ठीक यहाँ. रहती थी 
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“ग्राज कल बह कहाँ है ?” 

“यह तो वहीं जानती, पर यह मालूम है कि वह मधुमा की सहेली थी 
और जीवन को उसने ही मेरे प्यार से अलग किया ।” 

“क्यों उसमें उनका हाथ भी क्‍या था ?” 

“जब जीवन अपनी बहन को पत्र लिखता था, तो वह मधुमा को उसका, 
पन्न दिखा दिया करती थी 

तो'* तुम मधुमा से पूर्व जीवन को नहीं जानती थी ?” 


“बताया न कि पहले वह हमारे घर आया था । रियात्तत में रह कर 
रियासत की ही जड़ खोदना चाहता था। उत्त दिनों जमीदारी प्रथा थी। 
ब्रटिश् गश्सत था, इसलिऐ पिता जी ने श्रपने यहाँ से श्रलय' कर दिया और तब 
यह मधुमा के घर चला गया। पर प्यार हमारा उसी दिन से शुरू हुआ था ।* 


“माना, मिसेज शैला ! पर एक बात ओर है, वह यह कि विवाह के/- 
समय तुम्हारी सख्तरियों में से कोत-कौन थीं |” 

“जी'“'जो । उस वक्‍त की दुलहिन भला क्‍या बता सकती है कि वहाँ कोन , 
कौन था, लेकिन मेरे सुख दुख में सदा साथ रहने वाली सखी नीली उस्त 
समय वहाँ अ्रवह्य थी । 

“क्या यह विवाह जीवन की दिली इच्छा से हुआ था।* 

“जी, भला विवाह भी बिना दोनों की राय के हो सकता है ?” 


“आपसे विवाह स्राप्ताजिक दृष्टि से, प्राचीन संस्कारों द्वारा या श्रदालत 
द्वारा किया 

४ जी पूर्ण सतातती रीति-रिवाज से ।” 

“या आये समाजी ?” 

“सनातनी-प्रायंसमाजी दोनों की एक ही तरह की तो विधान मंडली हैं 
सरकार [ मैं यह जानती हूं कि पिता जी और पंडित जी ने हमारे जीवन की 
गाँठ जीवन से जोड़ दी थी ॥* 

“क्या इस विवाह से श्राप के पिता जो सहमत थे ?” 
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“भला अपने दिल से कोई अ्रमीर श्रपनी बेटी को गरीब से थोड़े ही 
व्याहू सकता है वकील साहब !” 

“फिर आपके पिता की मरणी नहीं थी तो उन्होंने गाँठ कैसे जोड़ 
दी 

“जी, एकलौती बेटी की खुशी के लिए बाप लोग श्रपने दिल' पर पत्थर 
रखकर सब कुछ करते ही हैं। मेरे पिता जी दुनिया को समभते थे, मेने जिह 
पकड़ ली और श्रन्त में जीवव की बात पिताजी ने मान ली !” 

“बाँवरें पड़ते समय जीवन ने कोई रश्म प्रदा की ॥। 

“दिव रात राजनीति में घुमने वाला गाँव-गाँव के फटे-पुराने मेले 
कुद्देले कपड़ों में रहते वालों के दीच रहने वाला यह जीवन रंदम की 
ग्रदायगी क्या समभझेगा । उसके लिए तो नारी भोग की एक मात्र वस्तु है ।” 

मजिस्ट्रेट ने श्रार्डर दिया--/विषय से झागे न जाम्रों ! श्रपनी बात 
कहो ।* 

“हाँ “सरकार ! शैला का बयान दर्ज किया जाय शोर उनके पिता तथा 
पंडित राज का बयाव लेकर श्राज ही मधुमा और उस के पिता का बयान भी 
ले किया जाय ।” 

स्यायाधीश से मुस्करा कर कहा--हाँ, मि० बागर ! #केश बड़ा ही 
'इन्टरेस्टिएः जान पड़ता है। ग्राज ही इस कैद का बयान दूसरे सप्ताह में 
बहुस और तीसरे सप्ताह में सब बातों की सरकारी तौर पर छान बीन करने 
के बाद फैसला भी !” 

. शला के वकील ने मजिस्ट्रेट की बात सुनत ही कहा--/इतना जल्दी 
“फपला [” 

#हाँ "क्‍यों प्राप क्या चाहते हैं कि एक केश पॉच वर्ष चलता रहे । 

“नहीं, सरकार ! केश का जितना जल्दी फ़ेसला हो, पर केश की तैयारी 
के लिए तो कुछ समय चाहिए ही !” 

मजिस्द् ८ ने हेस कर कहा -- समय लेने की आदत भूलिये, वकील साहब ! 


श्ण० ] गाँव की बेटी 
शौर समय क्या इतते दिनों तक कम था। इस बीच आप के सुवश्नकिल जितनी 
भी अपनी सफाई पेश कर सकते थे, वे इकटहा कर लेते । आप जानते हैं कि मैं 
अपनी मौजूदगी में किसी केश को पेन्डिय में नहीं छोड़ सकता, न लम्बी तारीखें 
देवा मेरा काम है। भ्रब हॉला के पिता तथा पंडित राज का बयान जारी 
किया जाय ! 

मजिस्ट्रंठ की भ्राज्ञा पाते ही शैला के पिता साभने भा खड़े हुए भर 
शैला की तरह शपथ लेकर जब चुपचाप खड़े हो रहे तो जीवन के वकील 
ने राजा साहब से पृछा “- “हाँ तो राजा साहब ! आप की मर्जी से शला ने 
. शादी कीथी ?” 

“जी, श्रगर वह मेरी मर्जी से व्याहु करती तो क्या ऐसे ही युवक के 
लिये उसे भ्रदालत में खड़ा होना पड़ता । दोनों में मुहब्बत थी ! जब इसने 
जिह पकड़ ली तो हार मानकर बात रखती पड़ी ।” 

“क्या जीवन से भी झापने राय ली थी ?” 

“इसकी जरूरत नहीं समझी ।” 

प्क््यों ०० ? 7 

“क्योंकि जब तक लड़का राजी नहीं होता तब तक लड़की पपते माँ-बाप से 
विरोध करने के लिए तैयार नहीं होती ।” 

“तो यों कहिए कि श्रापने लड़की के कहने से केवल व्याह्‌ किया है ! 

हर जी 0०» (2 

“क्या श्राप बता सकते हैं कि प्रेम पहले जीवन ने किया या शेला ने ?” 

“इस्चके विषय में कुछ ठीक नहीं मालुम ! 

“दोनों के प्रेम का बीज कैसे पड़ा ? 

/इस बारे में कुछ नहीं कह सकता, पर इतना उसकी सखी लीलौ ने 
बताया था कि शैला ने ही उसे पहले प्रेम पत्र लिखा था ।”” 

“क्या जीवन ने उसका उत्तर दिया ?” 

“ह-.दिया ** 
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“वह पत्र हौला के पास हैं।” 

“जी, सबूत के दिन उन सब पत्रों को जरूर हाजिर कहूँगा।” 

“और कुछ तो नहीं कहना है ?/ 

“जी नही, श्राप को कुछ श्ौर पूछना है तो पूछलें ?* 

“तो यह बताइए कि शैला ने कब से प्रेम किया था ?! 

“एक बार रियासत मे कवि सम्मेलन हुआ था, उसमें जीवन की कविता 
सब में सुरूर रही । उस दिन के बाद से शैला उसके पीछे पागल हो गई।” 

“भ्रच्छी बात है ! श्रव पंडित राज को सामने आते दीजिए [” 

पंडित राज ने भी भ्राकर अपने बयान में जो कुछ कहा वह शैला श्रोर 
उसके पिता के बयान से ही मिलता छुलता एक बयान था जिप्तके लिखने की 
कोई खास श्रावश्यकता नहीं प्रतीत होती । इन दोनों के बयान के बाद 
मजिस्दू 5 ने मधुमा को बयाच देने के लिए बुलाया । उसके श्राते ही झ्दालत में 
खड़े लोगो की प्राँंखें उत्तुकता से भर उठी | श्रदालत में जब वह खड़ी थी 
तो उसके चेहरे के गोराई का हल्का सा रग, गुलाबी रग के गुलाव के फूलों को 
तरह खिल रहा था जो उसके ब्रह्मचयं का स्पष्ट उदाहरण था । मजिस्ट्रेट स्वयं 
उसकी क़ान्ति करिता पर मुग्ध होकर सवाल कर उठा-- “हाँ, तो शपथ 
लेते के बाद बेटी तुम भगवान को साक्षी देकर कहो कि जो कुछ कहोगी 
वह अक्षरश: सत्य होगा !” 

सधुमा ने अपने हाथ में गीता उठा ली और मजिस्द्रट के पीछे लगी 
महात्मा गाँधी की तस्वीर की प्लोर संकेत करके, बोली-“मे गीता को ह्वाथ में 
लेकर भाँची जैसी पवित्र महान आत्मा के विचारों को समक्ष रखकर कहती हूं 
कि जो कुछ कहूँगी, सच कहुंगी ।” 

पेशकार ने नाम पता लिखकर मजिस्टू ८ की झोर उसके बयाव का कागज 
बढ़ा दिया, तो शैला के वकील ने प्रदत किया, भ्रच्छा “तो मधुमा देवी | केस 
तो श्राप को सब मालूम ही होगा। भ्रव श्राप अ्रदालत के सामने यह फरमाइए 
कि जीवन से श्राप का प्रेम' कैसे हुआ ?” 

मधुमा ते एक लम्बी साँस ली श्र फिर भ्रदालत की झोर देखकर बोली--'अदा 
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“लत मेरी वातों पर गौर करे। सबसे पहले में यह बताना चाहती हूं कि 
जीबन से मेरा प्रेम कैसे हुआ, जेसा कि नीली ने बताया था, वही बात सही 
है । जीवन की बहुन का व्याहु इस याँव में हुआ था, वह श्रकक्‍्सर भ्रपनी बहुन 
के पास जो पत्र लिखता था, उसमें भावनाएँ, विचार और नारी को आगे बढ़ाये 
जाने की प्र रणा भरी रहती थी, उसकी बहन भ्रपना पत्र मुझे पढ़ा देती थी 


उसके पत्र को पढ़ने पढ़ते मेरे मत में जीवत को अपने समीप पाने की इच्छा 
जाग उठी और मैंने पहले जीवन को एक स्मृति रूप से प्यार करना शुरू 


किया । जब वह झाया, तो मेरा स्वप्न साकार हो गया | जीवन ने भी आते 
ही मुझे पसन्द कर लिया श्रोर हम गाँव सें रहते हुए अपने भविष्य की योजना 
बनाने लगे, कि रियासत में कवि सम्मेलन हुआ, शैला उसके रूप, रंग और 
शले पर मुग्घ होकर मेरे अधिकार की स्वामिनी बनने के लिए पागल हो चुकी । 
मैं" में चू कि किसान की लड़की थी | पर रूप-रंग और स्वास्थ्य, में हमने 
जो शिक्षा आप्स की वह शला से कम नहीं थी, सरकार, मैं श्रदालत में इसलिए 
जहीं कि जीवन मेरा है, उसे वापस ले जाऊँगी बल्कि हमारे बीच उस जीवन 
का महत्व है. जिसने श्रपने जीवन का श्रधिकांश समय हमारे जीवन को 
ऊंचा उठाने में व्यतीत किया है, जीवन के प्रति गाँव के लोग गवाह 
हैं, सरकार !” 

मधुमा आगे कुछ कहने वाली थी, कि एकाएक वकील ने उसे रोकते हुए 
कहा--मिस मधुमा ! श्राप विषय से श्रलग जा रही हैं। मेरा मतलब द्न 
बातों से नहीं बल्कि आपका जीवन से जो सम्बन्ध था क्‍या वह पति पत्नी के 
रूप में शुरू हुमा था ?” 

“जी, कोई भी स्त्री जब किसी को प्यार करती है, तो वह उसप्ते पति 
ही के रूप में देखती है, प्रम करना सभी चाहते हैं, पर कुछ तो अवसर नहीं 
'मिलने के कारण, कुछ उच्चछ खलता के कारण अ्रसफल' होते हैं। मैंने जीवन 
'को बहुत दिनों से भ्रपना बना लिया था और सबसे बड़ी बात तो सरकार यह्‌ 
है कि जीवन से ही पूछ लिया जाय कि क्या उसकी शादी उसकी रजामन्दी 
ने हुई है 
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“ग्राडेर प्लीज !” मजिस्दू ट ने मधुमा की झोर देखकर कहा। 

“जी, सरकार ! अपने विषय से अलग नहीं हूँ । शैला ने जीवन पर जो 
आरोप लगाये हैं, वह सब बनाए हुए केस हैं !” 

वकील ने कहा--“तुम भरूठ सच को साबित करने वाली नहीं हो। यह 
अ्रदालव का काम्त है) जीवन पर एक ही जुर्म नहीं, इस धोखे के बिवाह के 
साथ इस पर पच्चीस हजार रूपए गबन करने का आरोप भी लगाया गया है। 
उसके साथ ही वह अपनी पत्नी का ह॒त्यारा है। उतने दिनों तक कानून की 
नजर से तुमने ही उसे छिपा रखा है ।” 

“यदि छिपावा होता, तो वह पुलिस के सामने अपने श्राप नहीं जाता, 
वकील साहब ! आप भ्रदालत में ऐसी ग्रुस्तासी क्यों करते हो ?” 

“ग्रार्डर पत्नीज !” 

“हाँ'*' सरकार, मधुमा का सारा बयान नोट किया जाय ।/ 

“अ्रदालत को हिदायत देने की जरूरत नहीं, वकील साहब ! मधुमा से 
झ्दालत पूछती है, कि श्रदालत के सामने कुछ श्रौर कहना है ।* 

मधुमा ने कह्य+-“हॉ- “सरकार ! मुझे बहुत कुछ कहना है ?” 

“तो साफ-साफ ब्यान दो । 

“अ्रवदय दूगी । हां तो में कह रही थी कि जीवन सबसे पहले गाँव में 
आया, भ्ौर उसमे हम -सब को एक वया जीवस दिया सरकार ; इसके 
आलावा हौला से पूर्व उसे पति रूप में वरण की इच्छा रखकर मैंने वे 
वर्ष बिताए थे, कि एकाएक बह श्रा पहुंचा । मैंने खुशी में आकर उप्तके गले मे 
जयमाला डाल दी ।” 

“क्या उसके सबूत में किसी गवाह को पेश कर सकती हो ?” वकौल ने 
पूछा । 

“जी, इस घटता को मेरे गाँव की हमीदा नाम की लड़की प्रच्छी तरह 
से जानती है और वह इस वक्त अ्रदालत में उपस्थित है ।” उसके '*** * 

“क्या श्लापने उप्रके सामने जीवन के गले में जयमाला डाली थी ?” 
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“नहीं'" 'हमीदा के साथ मन्दिर गयी थी वहाँ मन्दिर में ही फूलों की 
माला खरीद कर ले आई। हमीदा ने पूछा तो उससे सब साफ-सांफ बता 
दिया था । जीवन से पूछ जा सकता है।” 

“क्या जीवन की पहली पत्ती के बारे में कुछ जानती हो 7” 

“हाँ * 'जावती हूं, वह बहुत गरम दिमाग की श्रौरत थी और जीवन 


उसके व्यवहार से ही ऊब कर भाग श्राया था ।” 
“लेकिन उससे त्तों अपनी पत्नी की हत्या कर दी थी ?” 


“नहीं, जीवन हिंसा में विष्वास तहीं करता, जब उसकी पतली ने उसे 
बहुत तंग किया, तो उसने उस स्त्री के साथ रहना अस्वीकार कर दियां। इस 
पर उसकी पत्नी ने कहा कि तुम मुझे श्रपनी बहन बना कर ही, रखो ! 

“फिर कया हुझ्रा ! क्या उसने उसे अपनी बहन बनाकर रखा ?” 

“रामनराम कहिए। भला हिन्दू संस्कृति में तो हो वहीं सकता, जब एक 
स्त्री स्वयं हो अपने पति को भाई बना ले, तो वही पति फिर उसी स्त्री के 
साथ पत्ती का व्यवहार कर सकता है, जो स्त्री को केवल' भोग की वस्तु 
समभता हो। जीवन ने उसी रोज से उसके प्रति बन्धुत्व भाव झपना लिया ।” 

“तुम्हें यह सब बातें केसे मालूम हुई ?” 

“जीवन ने श्रपनी कोई बात मुझ से नहीं छिपाई 

“जब तुम जानता थी, कि बह विवाहित है, तो तुमने उससे प्रेम क्यों 
किया, क्‍या यह कानून से अपराध नहीं है ? 

“वकील साहब, इस संसार में जहाँ संत्र कुछ कान है, वहाँ कुछ ऐसी 
बातें भी हैं, जिसे कानुत अपने भ्रधिकार में नहीं ले सकता, तल उन पर अपना 
नियंत्रण रक्त सकता है। फिर प्रम तो दोनों के ही स्वाभाविक प्रब॒ुतियों के ... 
सामंजस्थ से उत्पत्त होता है, उसके लिए कोई खास घड़ी और समय निश्चित 
नहीं होता । न वह यह देखता हैं कि कौन विवाहित है, कौत अविवादित ?” 

“इससे तो साफ जाहिर होता है, कि तुम्हारा प्रेम भी जीवन की पहली 
पत्नी के बाद का है ।/ | 

“जी, नहीं ! जीवन की पहली शादी भी ऐसे ही हुई थी, जेप्ते ला ने 
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किया है भौर उसके विवाह से पहले मैंने उसके पत्रों को पढ़कर श्रपने हृदय 
में बिठाकर पूजना प्रारम्भ कर दिया था।” 
“इसका सबूत ?” 


“सबूत के रूप में तो उसकी बहन थी, पर वह प्रब रही नहीं, पर जीवन 
की आत्मा से ही पूछा जाय कि बह हम तीतों में किस को अपनी पत्नी 
आनता है ।” 

“और कुछ कहना है ?” | 

“जी नहीं, मुझे भ्रव अधिक कुछ तहीं कहता है। जीवन के चरित्र के 
बारे में सारा गाँव गवाही देने के लिए तैयार है, कि वह चोर नहीं है । 

वकील ने मधुमा के पिता की श्रोर इशारा किया, तो मधुमा अ्रदालत के 
सामने से हट गई | उसके स्थान पर मुखिया राम श्रा खड़े हुए । शपथ लेने के 
आद, जब उनका नाम लिखा गया, तो वह बोले--'सरकार के सामने जो 
कुछ कहुँगा, ठीक कहेँगा ।” 

“पहले ग्राप बताइए कि मधुमा और जीवन एक दूपरे को चाहते थे 
था नहीं २?” 

“जी, वह तो अ्धिकांशतः हमारे घर ही रहता था। गाँव-गाँव में रचना« 
ह्मक कार्य करते के लिए वह जाया करता था और इस तरह दोतों एक 
दूसरे के साथ जीवन पर्य॑न्त बँधने के लिए तैयार हो गए थे ।” 

“ग्रौर कुछ' * *?” 

“और तो मेरी बेदी बता उुक्री है, प्रकार ॥/ 

“लेकिन तुम्हारा ताम इस मामले में कैसे आया ? 


“बाप होने के कारण, और...रियासत की रियाया हीकर हमने रियासत 
के विरोध में जेहाद जो बोला था, सरकार !” 


"तो इसका यह मतलब है, कि राजा स्ताहव से तुम्हारी प्रुइतैनी दुश्मनी 
चली गश्रा रही थी ?” 


“राजा साहब से नहीं, बल्कि उनकी रियासत से तो हम भजदूरों का 
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संघर्ष पुइतैनी चला भरा रहा है, सरकार ! लैकिन भ्रफसोस की बात यह है किं 
रियासतों के घिलय होने के बाद भी हमें रियासत का दबाव देकर नाजायज 
रूप से धमकाया जाता है। राजा साहब के काले कारनामों से कौत 
ताबांकिफ है ? 

वकील ने पूछा-“काले कारनामे । वह क्या है, मुखिया साहेब ! जरा' 
उसे भी बतताइएगा 

“जी, राजा साहब स्वंय मेरी बेदी से विवाह करना चाहते थे...पर मेरी 
बेटी की क्रान्ति-कारिता के कारण उनकी एक ने चली । कौन-कौन से जाल 
उन्होंने नहीं फेंके, पर सदा वे भ्रसफल रहे, सरकार ! झौर जघ किसी तरह 
घनका वह ने चला, तो हारकर जीवन को ही श्रपने शिक जे में कसने की 
कोशिश की और उसमें वह कामयाब हुए ।” 

शैला के वकील ने पुछा--“तो श्राप से राजा साहब की पुद्दतैनी भ्रदालत 
चली झा रही थी ? 

“मुझ से ही नहीं, सारे गाँव को वह श्रपने पेरों की जूती समभते थे और 
सरकार, अब तो मारत सरकार है, नहीं तो प्रंग्रेजों के जमाने में तो गांव, शहर, 
मोहल्लों कौ जिसकी भी बहन-बेटी राजा, नवाब, जमीदार की नजरों मे लग 
जाती थी, उसकी इज्जत दिन दहाड़े लुढती थी, इन रियासतों के राजा साहब 
की काली करतूतों का सबूत यहू धरती और श्राकाहय देया, सरकार ! यदि 
भारत सरकार का राज्य न होता, तो हमारी बेटी मधुम्रा की दशा कुछ झौर 
हीती । वह जबरदस्ती महल में पकड़वा कर मंगाली जाती। * 


“आर्डर... । विषय से बाहुर न जाओों। श्रब १हो, कि तुम कुछ और 
कहना चाहते हो ?” 

“जी, नहीं ! मुभे जो कुछ कहना था वह कह झुका । मधुभा ने संकेत रूप 
से यह जरूर बताया था कि उसने जीवन को अपने जीवन साथी के रूप में 
वरण कर लिया है। 

“आपके सामने... और मापने उसका विरोध नहीं किया ।” 
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“जी, मैं स्व॑य यह जानता था कि किसी न किसी दिन हमें जीवन के साथ 
मधुमा के हाथ पीले करने ही होंगे ?” 

“अच्छी बात है, ग्रपता जवाब '” ।' 

मुखिया राम अपना बयात देकर एक श्रोर हट गए, तो वकील ने जीवन 
की ओर देखकर कहा--/हाँ तो मिस्टर जीवन ! आप के सामने तो सबके 
- बयान हो चुके | श्रव श्राप अपना बयान देने के लिए तैयार हों! क्‍यों 
सरकार !” मजिस्ट्रेट की श्रोर देखकर उसने पूछा । 

मजिस्ट्रूट ने जीवत की शोर देखते हुए कहा--“जीवन, अ्रपना बयान 
देवे के लिए अ्रदालत शभ्राज्ञा दे रही है ।” 

मजिस्ट्रेट की श्राज्ञा सुनने ही अ्रदालन में उपस्थित भीड़ की श्औँखें 
उसकी ओर जा लगीं । सबने देखा, कठघरे में खड़ा जीवन अवालत 
के सामने श्राकर बोला-“माईलाड्ड ! मैं अपना बयान देने के लिए तैयार हूँ [”” 

#तो गीता उठा कर कहो कि जो कहोगे, सब सच-सच कहोगे !” पेशकार 
ने गीता को उसकी श्रोर बढ़ाते हुए कहा । 

जीवन ने भ्रपत्ती दोनों हथेलियों के बीच गीता को लेते हुए कहा-/मैं 
न्यायालय के सामने भीतां को साक्षी देकर कहता हूँ, कि जो कुछ कहूंगा, सच 
कहूँगा ! 

उसके बाद उसका नाम पता जब मजिस्ट्रेट ने लिख लिया, तो शैला के 
वकील ने पूछा-“जीवन ! तुम अपने वकील के जरिए अ्रपने मुकहमे की पैरवी 
करोगे या स्वयं ही अपने मोकदमे को श्राप" * १” 

जीवन ने मुसकरा कर कहा--वकील साहब ! मेरा श्रपता विचार है 
कि मोकदमा मेरा है, मैं श्रौर भ्रपने मोकदसे को जितना समभता हूं, उत्तता तो 
ने मेरा वकील मेरे क्रेश' को समक सकता है, न शैला के मोकदमे को आप + 
क्योंकि घठता स्थल पर न तो आप ही मौजूद थे, न मेरा वकील । केवल सुत्ती 
सुनाई बातों पर किसी सोकदमे की बहस कानूनी हृष्ठि से तो उचित हो सकती 
है, पर उससे सचाई कोसों दूर भाग जाती है और बे बुनियादी बहस के 
झ्राधार पर फैसला कुछ का कुछ हो जाता है। इसलिए मैं अ्रपने मोकदमे की 
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परवी आप कहँगा और जिरह भी स्वयं ही करना चाहता हूँ। आदालत से 
मेरी आरणू है कि मुभे अपने केश की खुद पेरबीकरने की इजाजत दी जाय ।” 

मजिस्ट्रेट ने जीवल की भोर देख कर कहा--“अदालत तुम्हें भ्राज्ञा देती 
है, कि तुम अपने मोकदपे की पैरवी करने की क्षमता रखते हो, तो अवश्य 
करो ! हां अपना ब्यान जारी करो !” 

शैला के वकील ने जीवन से प्रश्न किया-- तो मि० जीवन | झाप ने 
शैला से शादी नहीं की, वया श्रॉप पर जितने भी जुर्म लगाए गए हैं, उन्हें 
झाप गलत समभते हैं ? 

“जी नहीं, पुलिस का जो काम है, उठे उससे पूरा किया। उसके पक्ष मैं 
जो सत्य है, उसे भारत सरकार के न्यायालय के सामते रखना अपना कर्तव्य 
समभता है, फैसला चाहे कुछ भी हो, पर में सत्य कहूँगा, ग्राप को जो कुछ भी 
पूछना हो, उसे श्राप शौक से पुछ्ध सकते हो ।” 

जीवन की निर्भीकता पर वकील ने प्रन्‍्त किया--“तो क्‍या विवाह के 
पूर्व श्रापका शैला से कोई सम्बन्ध नहीं था ?” 

“जी नहीं ।” 

“फिर विवाह कंसे हुआ ? 

“जबरदस्ती'*' |” 

“लेकिन किसी का व्याह जबरदस्ती कैसे हो सकता है, जब तक वर 
राजी तन हो ?” 

चारत में प्रायः ऐसा रोग ही होता है, सरकार ! माँ-बाप की राय से 
जितने भी विचाह होते हैं, उसमें भला कब लड़के-लड़की से पूछा जाता है, वह 
भी तो विवाह ही है | ऐसे ही इस विवाह की एक लम्बी कहानी है, जिसके 
अधिकांश भागों को भधुभा तथा अन्य गवाहों से भ्रदालत सुन चुकी है ! उप्के * 
विषय में फिर से दृहरा कर सरकार का समय' नष्ट करना नहीं चाहता' 

“लेकिन उन बातों को अदालत पूरा नहीं समक सकती | यदि तुम शैला 
से विवाह करना नहीं चाहते थे, तो पुलिस में रिपोर्ट भी कर सकते थे !” 

“मुफ्ले इतना समय नहीं मिल सका, कि मैं अदालत की ग़रण ले सकता, 
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क्योंकि शैला ने एक रात को छुल से मुझे अपने घर पर बुला लिया और 
अपनी बड़ी हवेली के एक कमरे की चहार दीवारी में बन्द करके एक ऐसा मजबूत 
ताला लगा दिया, कि मेरी आत्मा की ग्रावाज चिलाते-चिल्लाते थक गई, दैला 
को समभाते-समभाते मेरा आत्म बल परास्त हो गया, फिर भी शैला के कासों 
पर जू न रेंग सके, भौर अन्त में जब मैंने उत्तसे विवाह करते से इनकार कर 
विद्या, तो उसके पिता ने कभरे में श्रपत्ते पिस्तौल के साथ प्रवेश किया" 
और सरकार"'उन्होंने कहा--कि यदि तुम मेरी बेटी की इच्छा पूरी नहीं 
करोगे, तो मैं तुम्हें गोली से उड़ा दूगा'"और तुम्हारे मरने के बाद तुम्हारी 
लादा को इस हवेली के फर्श के इतने नीचे दफता दृगा, कि किसी को कानों- 
कान भी खबर न हो सकेगी ।” 

वकील ने जीवन की जबान बन्द होते ही कहा-"तो क्या तुमने श्रावाज 
नहीं दी ?” 

“ग्रावाज'“रियासत में बन्द केदी की श्रावाजनिकल कर भी वंया कर 
सकती थी, जब कि वह बाहर खड़े लोगों के कानों तक ते पहुँच 
पाती ! यदि चीखता-चिल्लाता तो गोली का शिकार होता, माई लाई ! इस 
लिये बैमौत मरने से अच्छा यही था, कि मैं, शैला और उसके पिता की 
इच्छाश्रों का पलन करता ।” 

“लेकिन विवाह के बाद तुमने उसके घर से हजारों रुपयों की चोरो 
क्यों की 7” 

जीवन ते मुसकश कर कहा*»'सरकार ! चोरी”'भला चोर के घर में 
कोई वया चोरी कर सकता है ? जिन्दगी को चुराने वाले के घर में से भला मैं 
चोरी कर सकता हूँ ! यह सब केश को मजबूत बनाने के हथकंड़े है, सरकार ! 
यदि मुझे घन-दौलत भौर बड़ा श्रादमी बनने की ही तमस्ता होती, तो शैला के 
चर से छोड़ कर क्‍यों भाग जाता [* 

“म्धुमा के बहकाने पर ही तुमने ऐसा किया है ?” 

“म्धुमा ऐसी नहीं, त मैं किसी के बहकाते में श्रा सकता हूँ। मैं अपनी 
अलाई-बुराई को स्वयं समझता हूँ शौर यह जानता हूँ एक पत्नी के रहते 
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हुए दुसरी शादी करता कामूती हृष्टि से ही नहीं, बल्कि सामाजिक एवं व्यव- 
हारिक तथा नैतिक दृष्टि से भीश्रव्यवहारिक है !” 

“फिर तुमने ऐसा क्यों किया"*? इसके पहले भी तुम एक पत्नी से विवाह 
कर चुके थे ?” 

“जी, धह विवाह भी ऐसा ही था”! ” 

“उसका तो तुम विरोध कर सकते थे !/ 

“जी, विरोध तो कर सकता था, परन्तु उस लड़की ने त जाने क्‍यों इस 
नाचीज को चीज समभ कर प्यार करना शुरू कर दिया, पहले उसने मुझे पत्र 
लिखा कि में तुम्हें प्यार करती हूँ !” 

“तो तुमने भी तो उसे प्रेम का संकेत किया होगा ९” 

“जी नहीं, यदि मैंने उससे प्रेम किया होता, तो न्याय आज मु यहाँ 
नहीं देखती, न में अदालत का ही समय लेता | जंसे शैला ने जबरदस्ती ब्याह 
करने के बाद भी मेरा प्यार नहीं पाया, उसी तरह उस' लड़की मे भेरे साथ 
भाँवरें शौर मेरे हाथों से अपनी माँग में सिन्‍्हूर डालने के बाद भी मेरे मन का 
प्यार नहीं पाया !” 

“इसका मतलब है कि तुम हर स्त्री से विवाह करके उसे छोड़ने के आदी 
हो?” ह 

“जी, नहीं ! जिश्व सघुमा को मैंने प्यार किया. है, उप्ते मैं अपने जीवन 
भर नहीं भूल सकता, न उसे अपने हृदय से अलग कर सकता हूँ !”” 

“ग्राखिर मधुमा में श्रौर इन दोनों स्त्रियों में क्या नारीत्व नहीं था ?” 

“नारीत्व तो सभी नारी में होता है, पर जैसा कि श्राप समभते हैं, कि 
विवाह हो जाने के वाद, सामाजिक संस्कारों के उपरान्त चाहे जैसे भी हो, है 
उस स्त्री के साथ जीवन भर निद्राहू करना पड़ता है, इस परम्परा में मुर्के 
विश्वास नहीं । मेरी दृष्टि में स्त्री न पुजी है,न सम्पति है, न वह विलास, 
मनोरंजन की उपभोग्य है, बल्कि वह एक पुरुष के भ्रभाव की कमी झौर ऐसी, 
संतुलित सहयोगिती है, जो उपके सामंजस्य द्वारा ही स्वयं सुखी होती है और' 
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उसे सुख्त देती है। वैसे तो वह लोगों की हृष्टि में बच्चा पैदा करने की मशौच 
बनती हुई है ।” 

बकील ने व्यंग भाव से कहा- भला स्त्री और मशीन से क्या सम्बन्ध ?” 

“है भी और वही भी है, सरकार !” 

“जो भी हो, इससे साबित होता है, कि तुम्हारे लिए स्त्री एक 
खिलौना मात्र है ।” 

“जो लोग ऐसा समभते है, वे अवेज्ञानिक युग के मनुष्य हो कहे जा सकते 
हैं ।' 

“आडर प्लीज ! विषय से बाहर न जाप्रो” 

शैला के वकील ने जीवन की थोर मुह करके कहा-“अच्छा तो मि० 
जीवन ! श्राप तो पढ़े लिसे आ्रादमी हैं, कानुन को जानते हुए भी आप ने न पहली 


पत्नीको तलाक दिया, न श्रदालत को सूचना दी । इससे तो आपकी मंशा की 
यह बात मालूम होती है, कि झाप ने जान बूक कर एक स्त्री के साथ श्रन्याय 


किया ?” 

“ग्रदालत' इसे अ्रन्याय' कह सकती है। कानून इसे अपराध समककर 
मेरे साथ जैपा चाहे व्यवहार कर सकता है ! लेकित मैंने जब थादी भ्रदालत 
में नही की, तो तलाक देने का प्रश्न क्‍्य |?” 

“इसलिए कि न्यायालय को श्रधिकरार है !/ 

“ किन्तु यह मेरा व्यक्तितत अधिकार है, यदि अदालत में मैंने 
रजिस्टर्ड मेरीज” किया होता, उस अवस्था में बिना तलाक दिए यदि 
मैं मधुमा से विवाह करता, तो श्रवश्य ही दंड़ का भागी था । परन्तु यहाँ तो 
स्थिति ही दूसरी थी ! एक लड़की मुझ से अ्रनायास प्यार करने लगी और 

* दूसरी ने जबरदस्ती अपने घर में बन्द कराकर, अपनी मांग में सिल्यूर भरवा 
लिया, लेकिन जब मेरी मानसिक क्रियाएं उस स्त्री के प्रति पत्नीत्व भावों 
की उत्पत्ति नहीं कर सकतीं, फिर उस ब्याह को भी क्या न्यायालय व्याह 
कह सकता है, जिस व्याह में वर-वधु को एक दो तीन महीने की तो अलग 
रही, एकाएक रेल के डब्बरों सा बाँध दिया जाता है !” 
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“लेकिन तुम्हारी पहली पत्नी से तो तुम्हारा खुद का प्रंस था ?” 

“जी नहीं ! यदि मैं झेला तथा उसे प्यार करता, तो श्राज अदालत में 
खड़ा नहीं होता ! ' 

“दूसरा अपराध ! तुमने श्रपनी पूर्व पत्नी की हत्या की ?* 

'मैते * * “नहीं ! हत्या किस अर्थ में श्राप कह रहे हैं ?” 

“उसे जान से मार डाला ?” 

“नहीं, वह जीवित है । परन्तु उसकी इच्छाओं की ह॒त्या हो गई ! उसने 
अपना विवाह भी कर लिया !” 

"बिना अदाजत की श्राज्ञा के !” 

“उप्तने भ्रदालत में न विवाह किया था, न॑ उसे अदालत से राथ लेने 
'की ग्रावश्यक्ता पड़ी ! जहाँ मन्त, स्वभाव और विचार एक दूपरे से नहीं 
मिलते, वह केवल शारीरिक आकर्षण को प्रेम करता तो एक विलास एवं 
'सुच्छ बासता जन्य प्रेम की स्थिति होती है, सरकार | मधुमा के सिवा जीवन 
में क्रिसी स्त्री के प्रति मेरी भावताएँ पत्नीत्व की दृष्टि से देखने में श्रसमर्थे 
'थीं, इसलिए जो स्त्री भी भेरे जीवन में झ्ाई, उसे मैंनें कोई महत्व नहीं 
दिया, ऐसी बात नहीं, लेकिन उसे पत्नी रूप में स्वीकार -करने के लिए भेरें 
अन्त: करण से किसी प्रकार की स्वाभाविक क्रिया उत्पन्त न हों सकी 

वकील ने प्रइन किया--- तुम्हें और कुछ कहता है ?” 

“जी ! श्रधिक कुछ कहना नहीं चाहता ' जो कहना था, वहु कह चुका । 
अदालत जैसा समझे बसा फैसला करे !”” 

मजिस्ट्रंट ने उसके बयान को लिखने के बाद वकील से कहा-- जी, 
अब आप हमीदा को अश्रदालत के सामने पेश करें। श्रदालत उसकी गवाही 
चाहती है।* 

हमीदा का नाम लेते ही बहू वकील के निकट जा खड़ी हुईं श्लौर शपथ 
लेने के बाद, जब उसने सांस खींचा, तब वकील साहब भी झपनी काली दाई 
की गांठ खींच कर बोले-“हाँ, तो मिस हमीदा ! जीवन भौर मधुमा के 
विषय में श्राप क्या जानती हैं । क्या दोतों ने विवाह कियां था ?” 
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हमीदा ने कहा“«'जी' सरकार ! भारतोय संस्कृति में अपने-अपने 
सामाजिक एवं धामिक रीति रिवाज में कई प्रकार के विवाह बताएं गए 
हैं, भधुमा और जीवन ते वेसे ही श्रपने सत्तातनी रीति-रिवाज से मन्दिर में: 


शादी ऋर ली । 

“क्या उस समय तुम मौजूद थी ?” 

“जी'''मैं मौजूद थी ! जीवन मुझे श्रपनी बहन की तरह मानता है, 
उसने मुझे बुलाया था और मैंने ही दोनों की गाँठे जोड़ी थी ।” 

“जोड़ते समय भ्रौर कौवन्‍्कौन था ?” 

“केवल मैं, प्रकृति, यह धरती, ध्राकाश, श्रौर श्राकाश् के श्रॉगन में 
खमकने वाले सितारे ।* 

“शायरी न करो, हमीदा बेग | यह अदालत है। तुम्हारे सिवा वहाँ: 
कोई आदमी था, या नहीं 7“ 

जी नहीं बज हम 

हमीदा ने कहा ही था कि अदालत में खड़ी मुवकिलों के बीच से तीन स्थ्रियाँ 
निकल आई और वकील साहब से बोली--“हाँ, वकौल साहब ! अ्रदालतः 
हमसे पूछे, ता हम बता सकते हैं कि उस समय हम भी थे ! हम जीवन से 
वाकिफ नहीं, कैवल नाभ सुना है !” 

ग्रदालत में खड़े लोगों की श्राँखें उन तीनों औरतों पर जा टिकी ! वकील 
ने पुछा-/प्राप लोग कौन हैं ?” ब्रदालत आप लोगों के बयाध पर गौर 
नहीं करेगी ।* े 

“क्ष्यों ! जब हमने ग्पती श्रांखों देखा है, तत्र'"'क्या उसे प्रजातत्र की 
न्यायालय नहीं सुने गी ?” 

मजिस्टेट ने तीनों श्रौरतों की ओर घूमकर कहा-“क्यों नहीं ! ग्रदालत 
श्राप लोगों का बयान जरूर सुनेगी ! आप अपना ताम पता बताइए [” 

“जी हम सब रसूल पुर की रहने वाली हैं !” 

/“रसूलपुर, मधुमा के गाँव से कितनी दूर है ?” 

“लगभग दो फर्लांग । 


श्टड गाँव की बेटी 

“तो आप मधु पुर गाँव में केसे आई 

“जी, मधु पुर और र॒मूल पुर गाँव के बीच में एक मन्दिर है, उसी के 
पास एक मस्जिद है ! हम सब उस दिन अपने त्यौहार ईद पर नमाज पढ़ने 
आई थीं, तभी जीवन झौर मधुमा का विवाह उस मन्विर में हो रहा था''* 
सबूत के लिए मधुमा के हाथ में जो अंगूठी है, उसे देखकर मैं पहचान 
सकती हूं !” 

“सच ! मधुमा को अदालत श्ञाज्ञा देती है कि वह भगू ठी छिपा दे !/! 

मधुमा ने ऐसा ही किया, तो वकील ने पुछा-“आप लोगों ने उस प्रंगूठी 
को कभी देखा था ।” 

“जी, रात की चाँदनी में हमने उसे देखा था। उस अँगूठी के ऊपर एक 
गोल ता छोठे नए पैसे के बराबर कठाव है, श्रौर उसमें कृष्ण, बाँसुरी तथा 
गाय की साथ खड़े है ।” 

अदालत ने मधुमा को अंग्रूठी दिखाने के लिए श्राज्ञा दी। उससे श्रपने 
हाथ की शअ्रगूढी भ्रदालत के सामने खड़े सभी लोगों के सामने, अपनी अ'ग्रुली 
से निकाल कर रख दी। मजिस्टेट ने स्वयं उठाकर उप्ते देखा भ्रौर तीनों 
श्ौरतों के बयान के मुताबिक वह सही उतरी, तो उसने सब कांगजातों को 
पेश कार के हबाले करते हुए कहा-“ग्रदालत के सामने मुहई झौर मुद्दालय 
दोनों के गवाह तथा उनके बयान लिए गए । अदालत इस तमाम बयाच के 
बाद दोनों पक्ष के वकीलों की बहस और जिरह भी घुवतती गई है। इसलिए 
अगले सप्ताहु की बीस तारीख को श्रदालत शअ्रपत्रना श्रन्तिम फैसला देगी । 
जीवन की जमानत के लिए मुखिया राम ने जो दरख्वास्त दी है, श्रदालत 
उनकी जमानत मंजूर करती है और जीवसम को पाँच हजार रुपए की. 
जमानत पर रहा किया जा रहा है!” 

अपना निर्णय सुनाकर मजिस्टे ट उठ गया । उसके उठते ही सब लोग 
आहर निकल आए । 


बीस 


जीवन जमानत पर छूटकर जब गाँव भ्राया, तब मधुमा ही नहीं, प्रपिततु 
' आस-पास के गाँव के सभी लोग' उससे मिलने के लिए उमड़ पड़े । कोई उसे 
गले लगाता, तो कोई उसके साहस की प्रशंसा करता, तो कुछ जो उससे ईर्ष्या 
रखते थे, वह मन ही मन कुढ़ कर आपस में यह कहते कि अभी तो जमानत 
पर छूट कर श्राया है ! देख लेना उसे बीस वर्ष से कम की सजा न होगी ॥ 
इस तरह अनेक लोग ग्राए, गए और उत सब के ह्वागत में जीवस का 
सारा दिन बीत गया, तो साँक आई । गाँव में गोधूलि को बेला, ग्रायों का 
समूह जब अपने-अपने बछड़ों से मिलने के लिए-बा-बा करता हुआ अपने 
' कारवाँ के साथ चल पड़ा तो मधुमा ने जीवन के कन्धे पर हाथ रखते हुए 
कहा-“चलो ! झाज तो मौसम बहुत भअ्रच्छा है । नदी के किनारे नाथ 
चलायेंगे !” 
“हाँ *'लेकिन तूफान के आने का अंदेशा भी है, मधुमा |“ 
“तो क्या होगा" "। !” 
“कहीं नदी में नाव चलाते समय तूफान ते भ्रा जाय और हम वहीं 
अपनी सारी मनोकापसाग्रों के साथ डूब जाँय ।” 
“ऐसे अपशक्रुत की बात ने सोचो ! चलो, श्राज बहुत दिनों के बाद तो 
तुम मिले हो !” 
रे आने से पहले के जो अ्रभिभावक थे, भ्रव उनका क्‍या होगा 7” 
“बह सब न कहो, जीवन ! मैं सच कहती हूँ कि तुम्हारे प्रिवा जीवन 
में किसी को प्यार न किया ! क्‍या तुम भ्रव तक विश्वास नहीं करते ?” 
प५विश्वास' ' “विध्वास' का गला तो तुमने ही घोट दिया थान' ““'पर भेरे 
जैसा था, जो उसे मरने न दे सका, मधु ! और शअभ्रव जब तुम' शुद्ध हृदय 
लेकर मेरे पास भाई हो | भूठ बोलने की आदत भी ते छोड़ सकी [” 


१९६६ ] गाँव की बेटी 


“तब क्यों मेरे लिए इतना कष्ट सहते हो । शैला यदि चरिषबान है, तो 
उसे भ्पनी सह धर्मिणी बना लो ?” 

“में तुम्हारा व्यंग सुनते नहीं आया हूँ, न चाहता हूँ कि तुम श्रव अभ्रधिक 
कुछ कहो । मेरे स्लाथ जो कुछ कर चुकी हो' वह सब तुम्हें स्वयं मालूम है !'” 

“सो क्‍या ?/ 

/तुम्हें हमीदा के वर बुआया था, पर तुम घमण्ड़ में श्राकर न आ सकी * 
दो रोज हमीदा के घर गया, पर तुम अपने शान में श्रकड़ी रही'“अपने' 
योवत्त और सौन्दर्य तथा अपने तकली अभिभावकों के पीछे उपग्रहों की तरह 
घृपती रही !” 

मधुमा ने उस व्यंग का बड़े नम्र भाव से उत्तर दिया | वहु बोली-- 
“सच पूछो तो भ्रब तुम मुझसे भागत] चाहते हो और” झौर तुम उदास 
हो इसलिए ! मेरे चरित्र पर विश्वास न हो, तो तुम मुझे छोड़ सकते हो !” 

फिर क्‍या करोगी ?/ 

“जब तक जी सकूंगी, जीवित रहूंगी ! आत्प हत्या न कहूगी | विश्वास 

रखो ![? 

“और दुसरा विवाह नहीं करोगी ?” 

“इसरा विवाह“ जहां हृदय क। समत्वय हो, वह चाहे पहला विषाह 
हो, या दूसरा । दोनों ही एक सीमित विचार के बच्चन मात्र होते हैं। मन 
में तुमसे सुख की जो भ्राशा किरण प्राप्त होती है, वह दूसरे से नहीं ! यह 
मेरे विवेक की बात है, जिसे मैं अब किसी दूसरे पुरुष के साथ ऐसा सम्पर्क 
स्थापित नहीं कर सकती ।” 

“अच्छी रही | लेकिन इस तरह जीवन को नष्ट करने से क्या ? 

“सम्भवतः मेरे इस अलय में मिर्माण के बीज श्र कुरित हो !/ 

“संहार से निर्माग़रा'“ अधूरे यथार्थ बादियों एवं आदक्ष बादियों के साथ तुम 
भी तो कुछ दिन तक रही हो, उसका प्रभाव तो कुछ न कुछ पड़ा ही है । 

“उससे निर्माण नहीं हो सकता" ते उनका प्रभाव है, जीवन ! भले ही 
तुम मुझे चरिवरहीत समझ कर अपने स्मेह की पवित्रता को कलंकित 
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करते नहे"' पर मधुमा के जीवन में जब्र से तुमने प्रवेश किया है, वह किसी 
के प्रति कभी आकर्षित न हो सकी !” 

“संस्कृति के प्रचारकों के साथ रहकर तुम्हारे मस्तिष्क में जो भ्रकुर उपज' 
रहा है, उसे भी समझ रहा हूँ ! भ्रपनी सफाई देने के लिए हर एक स्त्री" 
पुरुष ऐसा ही कहकर तो छुटकारा पा लेता है, मधुमा | फिर'ध 

भछिः छिः, वेदाग फौजाद पर इस तरह रंग ने छिड़की ! वह दित भूलः 
गए जब मेरे बालों की खुशबू, मेरी निगाहों की गरभी और“ और भेरी मुख्क- 
राहुट ही तुम्हारे जीवन की साँस थी ?” 

“हाँ, मधुमा ! और वह भ्रव तक मैरी निभाहों में उसी तरह खिली है, 
जो फूल से कोमल और क्राँति से भी अधिक कठोर है ।” 

“फिर यहू॒ उपेक्षा क्‍यों * ?” 

“उपेक्षा नहीं ! तुम्हारी उपदियता का मार्ग बना रहा हूं ।” 

“ऐसी उपादेयता को अ्रपने पास रखो'* "अब अधिक आँख-भिचौनी खेलने 
का समय नहीं है ।” | | - 

जीवत्त को हँसी था गई, उसने मधुमा की शोर देखा और फिर अपनी 
मुस्कराहुट को श्रोठों के बीच दबाकर, बोला--“'श्राज में सब कुछ पा 
गया ?” 

“क्या पा गए" मेरे पास क्या रहा, जो पा गए” ?” 

#हाँ, मधु ! पा गया” 

“ग्राखिर क्या पा गए हो*" 77 

“तुम अब समय की कीमत समझने लगोगी, सच, भारत के नागरिकों ने 

:,जब इसे पा लिया तो'” मेरा मनोरथ पूरा हो गया ?” 
... /“बिकल्प की बातें ने करो" तुम्हारा मनोरथ पूरा हो'"मेरी छोड़ो! 
और शप्रब'“अब यह कहो कि किस से प्रेम करते की ठानी है ? 

“जन-जन के जीवन से"* |/ 

“किसी स्त्री के जीवन से भी तो भ्रव नया राग जाग गया होगा ? 

"तुम्हारे मुह में चीनी से भी बढ़कर मिठास है ! तुम अपर"'चाहोगी, 
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तो भेरा राग, विराग न होगा, स्वर श्रौर साधना की सीमा संगीत नहीं 
कर सकेगी ।” 

“बातें बनाने की जिम्मेदारी ही तो लेकर तुम जी रहे हो” दौला से 
विवाह करके मंत्र नहीं भरा ।/? 

“तो में तुम्हारे पास विवाह की भिक्षा माँगने भी तो नहीं आया 

“फिर क्यों ग्रा टपकै'**?” 

“जमानत पर तुमने छुड़ाकर प्रपराध किया" नहीं तो' “वहाँ रचनात्मक 
काम चहुत से पड़े हैं।”” 

“तो सात दिन कंद में रहे झौर वहां भी श्रलख जगा श्राए ?”! 

“हां ''मधुमा ! तुम नारी क्षेत्र में सत्य के प्रकाश के साथ शभ्युदय काल' 
की चैतता के प्रक/श को जहाँ गाँवों के सूजन में ठीक व्यय कर रही हो***तो 
मैं कैदियों के साथ उनके जीवन में राष्ट्रीय चेतना जो, पूर्णतया: उत्के चरित्र 
को विकसित कर सके, एक ऐसा बीज बो आया हूं 

“हो कैदी भी क्रान्ति करेंगे ?” ह 

“क्रान्ति करते का युग बीत गया'' 'जनता को गुमराह करते वालों की 
तरह मैं उन्हें क्रान्ति करने के बजाय, राष्ट्रीयकता का भाव उनके हृदय में 
उदित करना चाहता था*''पर तुमने वहां भी न छोड़ा !” 

“खैर, चलो''' मौसम अच्छा है। हम नाव पर बातें करेंगे !” 

“ताबव पर” नदी चढ़ी है ! इतने दिनों से यहाँ हो शौर"* झ्लौर श्रब॒ तक 
बाढ़ की धार तक न रोक सकी |” 

“जो प्राकृतिक है, उसके लिए चारा ही क्या ?” 

कहती सुई मधुमा ते अपनी गोरी-गोरी लाल श्र'गुलियों को नाव के 
सख्तों पर रखा, तो जीवन भी उसके पीछे-पीछे पास ही जा बैठा और पतन 
बार उजकर, बोला“ तुम्हारे काका” मल्‍्लाह है, और तुम ” ?” 

हाँ, जीवन बाबू ! मल्लाहों का गाँव है, बच्चन तो तुम भी मल्लाह हो 
गए हो न |लगाग्नो पतवार"” चलो ! ग्राज जन्म-जन्म के संस्कार के साथ 
हम प्रपते प्रेम को स्वाहा कर दें !” 
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“छ्ि.छि'* क्या कहती हो'' जिस रोज प्रेम स्वाहा हो जायेगा**'उस 
रोज'''तो सब'''सब कुछ उच्छ श्यूखल हो जायेगा'*'।” 

/फिर प्रम से भागते क्यों हो ?” 

सघुमा ने कहा और नाव को जोर का सहारा दिया, तो नाव नदी के 
भौतर तैरती हुई चली गई । जीवन ने नौका की पतवार संभाल ली और 
भधुमा की ओद देख कर बोला--“प्रेम से कौन भाग सकता है, मधुमा ! 
पर उस सस्ते रोमान्स की परिभाषा वादियों से मेरे प्रेम का धरातल झौर 

० । ॥) 
रे “कौन सा सुरखाव का पंख लगा है, तुम्हारे प्रेम के धरातल पर ?” 

“जिसे देख कर भी तुम भ्रनभिज्ञ बन रही हो !” 

“देख रही हूं “” शैला से विवाह करके “" जीवन का ध्येय भ्रव भी हर 
लड़कियों को प्रेम की नजर से देखने से नहीं चूकतता है |” 

“बह तो मैं स्वयं कहता हूं कि मैं सब से प्रेम करता हूं, चाहे मुक्त से 
कोई प्रंप करे, था न करे “" लेकित “' हन्नी रूप का जो प्रेम होता है, वह 
केवल तुम्हारे ही भ्रस्दर देख सका “४ ।” 

“लेकिव “” पुरुष की यह अभिनय कला बड़े मार्क की है ?” 

/पुरुष “* हाँ *” हां वह इच्धिय लोलुप अधिक हो गया है भौर"“'भौर 
प्रभी वह शोर लोलुप होगा यदि तुम्हारे वर्ग ने अपने व्यक्तित्त की कसौटी 
तैयार नहीं की !/ 

“रहुने दो “' सब यह बातें ! काका मुझे तंग करते हैं!” 

“हाँ ** दुनिया का हर एक माँ-बाप ऐसे ही तंग करता है, लैकिन इसमें 
परिवार और समाज का दोष नहीं, हमारा तुम्हारा है" हम श्रभी तक 
कुरीतियों को छोड़ना नहीं चाहते “” ।” 

“तो इसके लिए प्रयास क्‍यों नहीं करते '“लोकश्लाज के साथ साथ वैज्ञानिक 
तत्थ्यों के प्राधार पर भी तो विवाह आवश्यक होता है "" फिर इस तरह '"“र 

#तो तुम बिबाहु कर लो न 7” 


“तुम मेरी फिकर क्यों करते हो '” महू या जीवित रहूँ '“ पर तुम्हारे 
नाम से १ 
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“क्या कह रही हो, मधुमा !” 

“लो “ गह दे रही हूँ, मेरे ललाट पर बिन्दी लगा दो श्राज 
से में! तुम्हें भपना जीवन साथी मान कर गाँव के काम में जुट जाऊगी 

“हक कौदी को *'' एक विवाहित को अपना जीवन साथी बनाशोगी, तो 
क्या समाज की सखी-सहेलियों श्रौर सगे सम्बन्धों की श्राँखों से श्राँल' 
मिला सकोशी है” 

“अगर तुम शला से विवाह करके अपने को पूर्ण समभते हो तो में तुम्हें 
रख्पी से बाँध कर तो अपनी तरफ नहीं खींचती ? 

“हाँ '' नहीं खींचती न कोई किसी से इस' तरह रस्सा कसी की 
खींचा-तानी में कुछ पा सकता है, मधुमा ! मुझे तो भय नहीं |” 

“छोड़ो पुरुष तो अपने निर्भेय पत्र की सदा से डींग. मारतः श्राया हैं, 
क्या स्त्री तुम से कभी कभ निर्भय रही है १” 

“तुम्हारे भुह में घी शकक्‍कर'“मधुमे ! अवश्य ऐसी रही हैं, लेकिन एक 
बल से उत्तर कर मठ दूसरे पुर उछलते देख समाज की आँखों में दविनौन्‍्ही 
श्रौर रात को रतोनी होते लगी"“जहाँ भी तिकलोगी--लोग' कहेंग्रे-कि तुमने 
एक विवाहित से विवाह किया"प” 

“जहीं, न हमने-न तुमने ! हमारी विचारों की रेखा ऐसे केन्द्र बिन्दु पर 
श्ाकर जम' गई है, जो पृथक रह कर भी ऐक्य के विस्तृत मैदान में प्रगति के 
साथ काम करती रहेगी (“ 

“प्राई न बात" प्रगति की [!! 

/हाँ"'क्सा तुम इस प्रगति से अलग हो --तुम भी तो उसे जानते हो "१ 

“पधूरे वाद की नगरी का निवासी*'जो प्रगति के चाम पर खोखले आदर्श 
बाद की रामतामी पहन कर योजनाओं की पूर्ति की माला फेर रहे हैं...उनकी' " 
बात कह रही हो--कहो-कहो, नदी सुन रही है, प्राकाश और आस-पास के: 
किनारों के सहारे खड़े खेत के पेड़-पौधे सब सुन रहे हैं" * '।/ 

“आखिर तुम प्रगति से इतनी ईर्ष्या क्‍यों कर रहे हो ?” 

“इसलिए कि प्रगति अपने व्यक्तित्व को प्रव तक स्वतः वहीं पहचान सका 
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है, मधुमे ! प्रगति से ईर्ष्या नहीं, बहुत स्नेह हैं, लेकिन ऐसा से नहीं, जो केवल 
प्रगति की परिभाषा बताने के लिए केवल पम्पलेट निकालते फिरते हैं ।” 
मधुमा को हूँपी भा गईं। नाव के नीचे अपना हाथ लटका, पानी के 
छोटे पीछे उछाल, श्राकाश की श्रोर भ्रांखस उठा कर बोली--'बात-चीत के 
सिलसिले में चाँद भी ग्राकाश में खो गया' ' लेकिन" 
“लेकिन वया, भधुमे !/ 
“मेरा चाँद मेरे सामने सदा रहा है ।” 
“इस लिए तो बाँदनी ने श्रपने चाँद को छिपा लिया*''लेकिन' "भव यह 
आाँद भी हम से भाग कर दूर नहीं रह सकता ।” 
“क्यों दिमाग' लड़ते हो। चाँद पर पहुंचना प्रामान नहीं न जाने 
कितने मृत्युकों की संख्या से आकाश का वायु मण्डल "|? 
लेकित विजय का वहु दूधरा आनदाश सप्ताह होगा-जब कि चाँद 
हमसे छिपने से मजबूर हो जायेगा ।” 
' “तब वह उस पार तारों के देश में मु ह छिपा कर सो जायेगा ।” 
और-गौर ते जाने क्यों. मधुमा का गला भारी हो आया। उसने अपने 
जीवन के सहारे भ्रपत्ता सिर टिका दिया और तब जीवन को लगा जैसे सघुमा 
की श्राँखों से नरम-नरभ बादल की बूदें उतर कर, उसके कम्वे पर तैरने लगी, 
हैं, तो उप्तने बड़े स्नेह के स्वर में कहा --“रो रही हो ! सच'**पुरुषों के आधीन 
जब तक तुम अपने प्रापफो समझती रहोगी, तुम्हारे आँसू नहीं सूख सकेंगे ?” 
“तहीं'' "यह दुख के श्राँस नहीं-सुख्त के हैं | तुणः उसे तहीं सम पाते 
तो “मेरा क्या दोष' ''बड़ी साथ से बिन्दी लगाने को कहा था” 
| ओह'''तुम इसलिए रो पड़ी'“'लाल बिन्दी' 'सोहाग का सिल्दुर''' 
तुम्हारे चमकीले बालों के बीच तो ऐसी लगेगी, जैसे भोर के सूरज की कोमल 
किरणों ''लाझो' न" 
“लेकिन तुम तो नहीं चाहते?” 
“मैं **मैं चाहता था' ''पर जानती हो'*'जब तक समाज में बारात न चढ़े, 
अदालत में जाकर गवाही न दें, तो विवाह की भाँवरें पुरी कैसे होंगी ?” 
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“जी' * “विवाह की भाँवरें' * "अगर ऐसा न हो, तो समाज में दुव्य॑वस्था 
फैलेगी और*' “फिर समाज की क्या दक्षा होगी ?” 

“ऐसे ही समाज के अन्तर्गत जो चारित्रिक तियम हैं, वे सब छिन्न भिन्‍्त 
हो जुके हैं, श्रगर तुम'' '।” 

“तुम-तुम नहीं--जवाब दो । जीवन की इस पृष्ठ भूमि से उतर कर हम 
कुछ और' भी तो कर सकते हैं 

/एक साथ रह कर हम जितना काम कर सकते हैं, अलग-अलग रहू कर 
नहीं । फिर काका भी तो बूढ़े हो चले'* आखिर इस समाज के प्रति अपने 
जैसा कोई पृष्प देता भी तो चारी का एक कतंव्य है''*!” 

“यह कोई झ्रावध्यक नहीं, मधु की माँ-आप जैसा ही उनका पुष्प हो'' या 
तो भ्रधिक ऊँचा, वीधा, या मध्यम“ ' इन्हीं परम्पराग्रों के आाधीन अपने जीवन 
के पुरुषार्थ को व्यय कर देता है।” 

“तो तुम विवाह नहीं करोगे ?” 

“मैं: * 'मैं' चाहता हँ-पर देनिक खर्च के लिए अपने पास तो श्रभी कोई 
स्थाई जरिया नहीं'' “विवाह के बाद जिम्मेदारियाँ बैसे ही बढ़ जाती हैं, जैसे 
एक के जीवन की जिम्मेदारियाँ !”? 

“तो क्या हो गया ? इसी तरह सभी सोच लेंगे तो संसार में न कोई 
चैज्ञानिक होगा, न राजनीततिज्ञ, न' * “किसी विषय का जातकार ? 

“ठीक कहती हो, लेकिन यह सब सारे तमाज के पतन का भी तो मूल 
कारण है 5 

मधुमा कुछ कहने लगी थी, कि एकाएक ताव नदी के दुसरे किनारे से जा 
टकराई श्र वह उस पर से उछल कर कितारे पर कड़ी होती हुई बोली 
श्र था जाश्ी 

“अरब कहां चलोगी ?” 

'सरदी काकी के घर !” 

“सरदी काकी के घर, कौन है ?” 


“बड़ी बूड़ी है । उसका बेटा श्र फौज में लेफिदीनेन्ट हो गया है।” 
"तो यार होगा 
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“जिस प्र में तुम सोच रहे हो '" वैसा यार नहीं, वह तो बड़ा भत्रा 
है, जब गाँव में श्राता है तो वह फावड़ा लेकर घुटने तक मिट्टी अपने खेत से 
निकाल देता है | देखते हो, नदी के किनारे ग्यारह फुद उ'चा बाँध पहाड़ सा 
जो दिलाई दे रहा है, उसने श्रपने साथियों के साथ इसे श्रमदाव से 
बनाया था [” 

“उसके पौरुष की प्रशंसा जितनी भी की जाय, थोड़ी है लेकिन इस 
रजनी में वहाँ जाने का क्‍या तुक ?” 

“हैं '' अश्रकसर रात को कभी-कभी खेत से चदी पार भरा जाती थी झौर 
प्रोर इसी बूढ़ी माँ के पास बठकर उसके पुराने सपयों की कहानी 
सुनती थी ।” 

“सपनों की कहानी !” कहकर जीवत नदी के किनारे पर उतर पड़ा । 

मधुमा छिपती हुई चांदनी में उसको क्षण भर तक निहारती रही झौर 
फिर गले से लग गई । उसने श्रपने दोनों हाथों से जीवन को भर कर 
कहा--/एक भार श्रपने अ्रघरों'' से: 

“रोप्ान्स की घाशाएं व्याह के बाद श्रधिक सफल होती है, सधुमा !” 

"क्या मतलब?” 

“जब तक तुम्हारे सिर पर श्रपने जीवन की बिनदी नहीं लगाता, तुम्हारे 


शरीर को पत्मी भाव से स्पर्श करना चारित्रिक नियमों का उल्लंघन होगा।” 

धयह तुम्हारा थोथा भ्रादर्शवाद है । प्रकृति की श्रपेक्षा जीवन की नहीं, 
बल्कि हृदय प्रोर शरीर की अपेक्षा करो न**'।” 

“ग्रगर तुम ऐसा कहती हो, तो लाझो, विन्दी !” 

मधुमा ने अपने हाथ में पड़े कायज की पुड़िया से बिन्दी को धिकाल कर, 
बोली---'लो श्राज इस नदी-के कल-कल प्रवाह श्लौर श्राकाह्य के तीचे मेरे 
ललाट पर बिन्दी लगाकर इस' बन्धन से मुक्त करो ।” 

“लेकिन इस विवाह को विवाह कौन कहेगा ?” 

#हम-तुम.'* 'हमारी सनन्‍्तान तो हमें माँ-वाप समभझेगी *” 

“लैकिन समाज इसे न माने>सरकार उसे मान्यता न दे' * 'तब''' 2” 

“यह सन को सौदा अ्रपने मस्तिष्क से सोचा है ते । किसी स्थ्री-पुरुष को 
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समाज ध्ब जबरन एक के साथ नहीं रख सकता ! हाथ उठाओो, अपने पुरुषार्थ 
में कुरीतियों को धोड़ने की क्षमता हो, तो विन्दी लगाकर मधुमा के जीवन का 
अभाव दूर करो तन*' 

प्रनायास जीवन के हाथ यंत्र की तरह उठ गए और एकाएक उसने मधुमा 
के ललाट पर बिन्दी लगा दी । मधुमा का मन बाँसो उछल गया, वह क्षितिज 
की लालिमा सी लजा कर जीवन की विस्तृत चौड़ी छाती पर श्रपता सिर देकर 
खिलखिला पड़ी, तो जीवन ने अपने कन्घे से दिका कर कहा--“अ्रब तो 
खुश हो !/ 

/हाँ, मत की सारी मैल घुल गई !” 

कहती हुई मधुमा न जाने किस भाव में खो सी गईं थी कि नदी के कितारे 
से किसी मेंढ़क ने टर्रा कर आवाज लगा दी और वह भयभीत मत से जीवन 
के कन्षे से श्लग होकर, बोली--“मालुम पड़ता है कि कोई नेदी के किनारे 
आ गया है ?* 

“जद छिप गया हैं और अंधेरी रात काते बादलों की साड़ी पहन कर' 
और भी अ्रधिक सुहावनी लग रही है, मधुमे ! भला इस श्रंघेरी रात में यहां 
कौन आ सकता है, जहाँ श्रपता हाथ तक नहीं सकता ।” 

'तभी किसी के खाँसन की आवाज सुन पड़ी। दोतों का साहस जैसे क्षण 
अर के लिए सो गया हो । जीवन अ्रधिक देर तक इस उदासी को ने देख सका] 
उसने मधुम। की ठोढ़ी को ऊपर उठा कर कहा--"क्यों इस तरह उद्यस्त हो 
बाई?” 

“मालुम पड़ता है कि नाती दादी भा रही है ?” 

“जानी दादी“! 

/हाँ' * “इस गाँव की वह सरपंच हैं| रात को नदी पर पहरा देने क्‍यों 
आती है ?” 

“बड़ी बहादुर झौरत है।”' 

“पर विचार नानी के बढ़े दकियानृतती हैं।' 

प्द्ो कैसे' न्दन १४ 
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“सच मानों, श्रगर कहीं उसने देख लिया तो साश गाँव पंचायत की 
योजना बनाने में व्यस्त हो जायेगा ?” 

अधुमा की बात सुतकर जीवन ने कहा--“अ्रपर डर है, तो आओ, चलें, 
रात भी भींग चली है ।” 

“और श्रब॒ सन की ऊम्स भी मिट गई है।” ४ 

कहती हुईं मधुमा ने जीवन के साथ तदी के कगार से चलकर नाव में 
कदम रखा, तो लहरों के हिचकोलों से नाव डगमगा उठी। नाव को डोलती 
देख, जीवन ने कहा--“सभल कर मसधुमा ! नहीं तो” 

“श्राप्नो भी न''नहींतो क्‍या हो जाग्रेगा ?” 

“कौन जाने लहर का कौत सा हिचकोला हमें ले हूबे''"।” 


“अब, मैं इस की चिन्ता नहीं करती ।” 
क्यों 


“तेश्ता जानती हूँ अगर सपुद्र भी हो, तो तैरकर साफ निकल 
जाऊगी ?” 

जीवन नाव पर बैठने लगा था, कि पीछे से किसी ते कहा--“भरे कौन 
है रे । इस रात को चोरी छिपे कहाँ माल ले जा रहा है 

भसधुमा ने उसकी आवाज पहचान ली और ताव पर खड़ी होकर 
बोली---“मैं हूं तानी माँ । तुम इतनी रात की अंधेरी में यहाँ केसे ?” 

"खेती देखने आई थी। धान के खेतों में पाती चढ़ आया है, लेकिन तू 
कौत है 7” 

' पहुचानी नहीं, क्या ?” 

“ग्रावाज से लगता है कि तू मधुमा तो नहीं है ?” 

“हाँ, तानी माँ 

“और यह छोरा कौन है ?” 

“जीवन बाबू ।” 

“जीवन'' 'झरे इसके साथ तू रात को यहाँ क्‍या कर रही «है । बड़ा 
'निर्लज्ज है रे । इसलिए तो सब लोग इसके चरित्र पर सन्देह् करते हैं, सो 
बात सच हो गई ।” फिर जीवन को श्रोर घूम कर वह बोली“““क्यों रे'''तू 
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भी कैसा जानवर है । जरा भौ श्राँखों में लिहाज नहीं कि मधुपुरु गाँव की बेटी 
को यहाँ रात को बहका लाया है ?" 

जीवन ने घबड़ा कर हकलाते हुए कहा--“अरी, नाती ! क्‍यों बिगड़ रही 
हो ? मैं तो पार जाता चाहता था, सो मधुमा की नाव को देखकर पार जाने 
के लिए कगार पर आ खड़ा हूँ ।” 

“रहने भी दे, क्यों हमें जानवर समझ कर ढ़ोरों को. चराना चाहता है। 
यह उञ्र ऐसे ही नहीं उड़ती जा रही' है, बल्कि इसके साथ मेरी जिन्दगी भी, 
उड़ रही है 

“हाँ नानी मां ; तुम्हारी जिन्दगी तो बहुत उड़ी है'*"। 

“फिर जबान लड़ाता है। जरा सुबह होने दे, तो मैं तुक्के बताऊँगी !” 

कहकर अपना दाँत पीसतो हुईं वह चली गई, तो मधुमा ने धीरे से 
कहा--जीवन यह ठीक नहीं हुआ '।” 

“सो तो तुम जानो' ' 'अगर मेरे प्रति तुम्हें छोड़ने की आवश्यकता पढ़े, 
तो तुम अपने को बदल सकती हो ?” 

“बस नाम न लो । तन की भ्रदला-बदली से नारी श्रतर तंग आरा गई 
हैं, जीवन ! मैंने अपने मन पर पत्थर रखकर नहीं, प्यार का परिधान रखकर 
प्रपता जीवन साथी छुना है |” 

“ले किन गाँव भर में यह चर्चा फैल जायेगी 

“उसकी चिन्ता न करो */ ।/ | 

“जानती हो न, कि मैं जमानत पर छूठकर श्राया हैं ?” 

“हाँ-हाँ मेरे खिवेया '' पतवार लो श्लौर जल्दी से उस पार चले।” 

जीवन नाव में. श्राकर बैठ गया। पतवार उससे श्रपनी मुट्ठी में बाँध" 
आवब को पतचार के सहारे लेकर चल पड़ा । वीचे पानी के बीच दांनों की 
परछाई भी साथ चल पड़ी, तभी मधुमा उसके अ'क में लोढती हुई 
बोली--- चलो ' जो होगा देख बूगी 7 

नाव चली जा रही थी, बढ़ी हुई वरिया की चौड़ी छाती पर । 
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इक्कीस 


वूसरे दिन जब सुरज तवे की तरह लाल हो ग्रया, तो जीवन शौर 
मधुमा की प्रेम-कहानी गाँव की चर्चा बन चुकी थी । इस चर्चा को जब राज 
धंडित ने सुना तो उनके मन के सारे होसले पूरे हों गए। सुबह होते ही घर- 

अ्यर घुम कर, इस चर्चा की घरती साबत कर घूमने लगे । धूमते-घुमते मुखिया 

की चौपाल पर झा पहुंचे और अपनी शान बधारते हुए, बोले-“कहो, काका ! 
झब तो प्रपती बछेरी की चाल समझ गए ते ।” 

मुखिया का मुख लज्जा से पूर्ण उत्तेजना के साथ चमक उठा। प्रपनी 
पगड़ी संभालते हुए, बोलें-“तो क्या हो गया। अब से कितने ही दिन पहुले से 
तो सारा गाँव, समाज जानता है कि जीवन को मधुमा चाहती है'' जीवन ने 
क्षपके मानसिक और शारीरिक जीवन का जब तिर्माण किया है, तो वह"! 

"'छि; छि:, तुम तो पूरे नास्तिक हो गए हो । भलानत जात का, न पात्त 
का और फिर भी उसका पक्ष ले रहे हो काका हैं, पंचायत जब जुड़ेगी, तो इस' 
गाँव में रहता मुश्किल हो जायेगा ?” ९ 

“पंचायत' * 'सच । पंचायत के पंचों में मु ह देखी बातें भ्रधिक झा गई हैं, 
झ्राखिर किस बात पर पंचायत हमें गाँव में नहीं रहने देगी ?” 

“तुम श्पनी जाति से अलग बेटी का गठ बंबत करो, तो भला इसे गाँव 
कैसे सहन कर सकेगा ?” 

"जाति-पातिं-कैसी ' ' “हमारी जाति तो केवल एक जाति है ''वह है मानव 
जाति'' फिर यह भेद भाव कंपा''?* 

“लेकिन समाज इसे नहीं मानता । "जानते हो, नदी पार के रमिया पुरा 
मै कसी गरम-गरम हवा बह रही है ?” 

चभरमी के दिन में तो ज्वू चलती है, पंडित जी ! इसको चिन्ता करूँ, तो 
बस दो घड़ी साँस लेता दुलंभ हो जाय ।” 
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“लेकिन इसमें तो गाँव की हँसाई हो रही है, न ! हर गाँव में जब यह 
खबर हवा की तरह फँल जायेगी, तो हमारे घर की बेटियों से भी तो कोई 
विवाह नहीं करेगा--हुक्का पाती सब बन्द हो जायेगा ?” 

मुखिया राम सोच में पड़ गए | कुछ देर सोचने के बाद बोले -- “पंडित 
जी ! गाँव की इज्जत का सवाल है, तो गांव छोड़ कर चला जाऊंगा ।7... 

'शाँव क्यों छोड़ते हो ! अपनी बेटी को कहीं चलता करो। स्त्री जाति 
को ग्रधिक बढ़ावा देने पर बस सम लो' * “शहरी वितलियों का सब्ज बाग 
हो जायेगा' और हमारे खेत के सारे धन्धे ऐसे ही धरे रह जायेंगे ।”” 

“गलत कह रहे हो" "शहर अपने स्थान पर ठीक है, गाँव भ्रपती जगह... 
लेकिन गाँव में सभ्यता-स्वच्छुता तभी सस्भव है, जब वहाँ की स्त्रियाँ 
सुशक्षित हों' * 


“इसकी माला फेरने से काम नहीं बनता, काका ! प्रब तो जहदी से उसे / 
किसी किनारे लगा दो * 'नहीं**'तो'' '[”? 


“वहीं तो क्या'''हो जायेगा ?” 

“गाँव की नाक कट जायेगी !”! 

“नाक"गाँव के लिए रचनात्मक काम करने में किसी की नाक नहीं कढती' 
पंडित जी ! इस सर्वागिक बत्ती को हम ग्पन्ी ही गलतियों से सस्ती बस्ती 
बताएं हुए हैं। यदि गाँव को'इतता द्वंष है तो वह हं ष की सुपारी चबाता 
रहे-ईष्या की चिलम पीता रहे-पर"“पर'*'सें जानता हुं" “कि जब से जीवन 
आया है-मधुमा को उसने जगा कर जीवन दिया है और तब से देखते हो-कि 


हर एक जाति का युवक-न्युवती पूर्ण शिक्षित हैं, तब के गाँव में भौर झाज 
के में कितना भ्रस्तर है ?* 


'किस बात का अन्तर काका ?” 

“अन्तर-महानु भ्रन्तर । पहले जिस जमीन को हम जोतते थे'' 'जिसकी 
मिट्टी से हमारी सनन्‍्तान खेल कर₹--खाकर इतनी बड़ी होती थी' * “लेकिन यदि 
जहाँ जमींदार-राजा-जागीरदार और रियासत की नजर घूम गई, तो बस सारी 
सम्यत्ति एक दिन में स्वाहां !” 
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“गब भी तो वही बात है, काका !” 

“नहीं अरब चह बात नहीं। बल्कि हमारे खेत हैं, हम अपने खेत के 
मालिक श्राप हैं । कया इस तरह की चेतना कभी रही' * *?” 

८ इस चेतना--वेतना की बात नहीं । पहाँ तो गाँव की एकता की बात 
है, काका ! जानते हो--गाँव में क्या अफवाह है ?” 

“अफवाह--क्रातिकारी, गन्दी अ्रोत्पावक बातों को सुत कर उप्त पर 
गौर नहीं करते, पंडित जी !” 

“लेकिन इसका प्रभाव गाँव की लड़कियों पर भी तो पड़ेगा ?” 

“प्रभाव * 'कैसा'“'प्रभाव ?” 


“काका 4 कल की रात मधुमा, जौवन की गोद में नदी के उस पार लेटीं 
थी कं 


“कौन कह रहा है । मुखिया का स्वर जरा तेज हो गया । 

“नानी माँ ं 

“कौन नानी माँ ?”! 

“वही रमिया पुरा की सरपंचा'''अपनी' * *।/ 

“बह फ्ूठ बोलती है ?” 

“बहु'"'वह इस तरह कूठ नहीं बोलती, काका ! आखिर उसने भी तो" 

अनुभव के श्राँगन में ही प्रपने बाल सफेद किए हैं ।” 

“तो देखा भी तो क्या ही गया ? आख़िर जब जीवन से वह व्याह करने 

के लिए लालाधित है तो' * 

“लेकिन यह ठीक नहीं काका ! गाँव की बहु-वेटियाँ भी इसी तरह की हो' 
"जायेंगी, वहु'* "वह जीवन तो शहरी है जानते हो कि शहर के लोग सिनेमा देख 
कर ही यह सब कुकर्म सीखते हैं, फिर तुम क्या चाहते हो कि सारा गाँव इन्हीं" 

कुकर्मों के पीछे हुठ धर्मी होकर चल पड़े ।” 
 “पह तो सब अपने-अपने स्वभाव की बात है, पंडित जी !” 


“स्वभाव नहीं, नैतिक पतन है | तुम नहीं जानते कि वहू किस बिल ऋे 
साँप है? 
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“तुम्हारे घर में तो वह कभी नहीं गया--फिर क्‍यों इस तरह घबरा रहे 
हो ?” 

धवाब न दिखाग्रो, मुखिया काका ! जीवन की जबान तुम्हारी जबान से . 
बोल रही है, पर वह बच नहीं सकता । न उप्तके बचने की कोई गु जाइंश है ।' 

बयान तो उससे सच दिया है, तुम जैसे चापलुसों की सिफारिश पर 
अले ही सच--भूठ हो जाथ*' '।? 

“ओर ऐसा होकर रहेगा'*' १” 

“लेकिन "“' इस केस में जान नहीं है ?” 

“जान** 'प्रगर जाल से बचा, तो टाप से कहाँ जांयेगा ? जीवन की चाल 
तुम नहीं समझ सकते ४ 

“क्या मतलब है, पेरा"** ?” 

“मतलब यह है, काका कि एक जीवन जाल' से मछली को पकड़ता 
है, लेकिन जाल से मछली निकल जाय, तो ट/प वाला उसे पकड़ लेता है ।” 

“तो जीवन का उदाहरण तू जाल साज सा दे रहा है ।” 

“जाल साज ' * 'इसमें क्या दक है। श्रभी तो तुमने उसके बारे में दूसरा 
कस नहीं सुना" ?” 

“दूसरा केश'''? बह क्या है, पंडित जी !” 

“पंडित राज कुछ कहने वाले थे, कि बाहुर से दौड़ती हुई भधुभा आ खड़ी' 
हुई--बोली--“दादा | गजब हो गया ।” 

#ब्या है, बेटा ! रोती क्‍यों है ?” 

“जीवन बाबू को पुलिस पकड़ कर ले जा रही है ।” 

“क्या कह रही है रे ! भला अब उस पर कौन सा जुर्म लगा दिया [” 

पंडित राज ने फट श्रपनी टेंट से चुनौटी की डिबिया तिकाली झौर 
उसमें से चूना लिकाल कर श्रपनी हथेली पर रखते हुए, बोले --“अरे मुखन 
काका ! यह्‌ सुरा-सुन्दरता जिसके घर बैठ जाय, श्रोकर नादय हो जात है । 
सच कह रही हैं। मलहोवा गाँव की सरहद पर खेत के भेड़ के बारे में प्रापस 
में दो किसान लड़ पड़े * |! 
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“लेकिन कब**'?” 

“झाज की सुबह |” 

“तो जीवन से उसका क्‍या सम्बन्ध ?” 

“जीवन ''जीवन ने वहाँ एक आदमी का खून कर दिया है।” 

“जीवन और खुन'''क्या कह रहे हो ?” 

“सच कह रहा हूँ। इसमें चकित होने की बात नहीं ।” 

“बड़े अचरज की बात है। भला जीवन'''खून'**” 

“हाँ, काका ! जीवन ही जीवन का खून करता है !” 

“लेकिन किस कारण वश ?” 

“केवल वह समभौता कराने की गज से गया था*''लेकिन बात चीत के 

'औसलसिले में उसे भी क्रोध भ्रा गया और उसने रकक्‍टू के हाथ से गंडाता छीन 
कर सोखा की वधर्दत पर दे मारा ।” 

“मूठ--सरासर मूठ ! वह ऐसा नहीं कर सकता ?” 

तभी मधुमा ने कुछ अधीर होकर कहा““काका कुछ करो--मेरा 
जीवन' * 

“जीवन का श्रासरा अब छोड़ दे बेटा ! झ्रव यह कातिल हो गया !” पंडित 
राम ने श्रपनी चुटकी में तम्बाकू भर कर अपने श्रोठों में रखते, हुए कहा । 

सुखिया राम की श्राँखें गीली हो गई | भ्रपनी पगड़ी सभाल कर उठते हुए 
बोले-चलो, राज पडित ! देखें क्या बात है | जीवन ने ऐसा क्‍यों किया ?” 

पंडित राज भी उठ कर अपनी खड़ाऊ पहनने लगे, थे, कि हमीदा श्रा 
पहुँची और हॉँफती हुई, वह बोली-“काका, जीवत बाबू को पुलिस पकड़ कर 
ले जा रही है | 

“पुलिस ' हाँ हाँ ! चल रहा हूँ, बेदा !* 

"कह कर बहु श्रभी दो चार कदम ही चल सके थे, कि गाँव का चौकी- 
दार शिवपूजन आता दीख पड़ा । उसे देखते ही मुखिया ने उसके समीप जाकर 
लाठी ठेक दी और फिर उसके कच्घे पर हाथ रख कर बोले--क्या है 
शिवपूजन ! यह सब वैंया सुन रहा हूं ?” 
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“सब ठीक है, काका ? जीवन बाबू ने सोखा का खून कर दिया ।” 

“लेकिन यह केसे हुआ !/ 

“घटना पर तो मैं नहीं था, काका ! लेकिन लोग कहते हैं कि खेत सोखा 
वर्षो से जोतता आा रहा था झौर रियासत कहती थी कि हमारे जोत में है । 
दोनों के हल बैल के साथ. दोनों तरफ से भाले-गड़ासें-बरछे भी साथ थे, फिर 
क्या था'*'दोनों दलों में बज गई' '। 

गया जीवन भी वहाँ था ?” 

महाँ" जब यह घटना घटी तो हमारे घर के सामने के नदी के किनारों. 
पर भिट्टी फेंक रहे थे।'। 

"फिर बह॥ां कैसे गया ?' 

“वहाँ लोगों का शोर सुत कर वह वहाँ आए थे'' 'और शायद सोखा से 
कुछ कहा सुनी हो गई, उसे उन्होंने मार दिया ।” 

“क्या सोखा के घायल होने के पूर्व वह वहां पहुँच गया था ? 

“लोग ऐपा ही बताते हैं । 

मुखिया राम ने चलते हुए, पूछा-“क्या उस समय वहाँ कोई त था ?” 

“नहीं, काका ! बस दोनों दलो के सिवा तीसरा कोई ने था ।” 

“जीवन कहाँ गया ?” 

“उसे लोगों ने पकड़ कर पुलिस के हवाले कर दिया है। इस समय वह 
गाँव की पोखरी पर बैठा है । सारा गाँव तमाशा देख रहा है ।” 

“जीवन को भी चोट श्राई है, क्या 

“हाँ * "काका उसका तो सिर खुल गया है, बेचारा बहुत'''।” 

“तो तू कहाँ जा रहा है ?” 

“मैं अपना वर्दी-पेटी लेने जा रहा हुं। थाने पर जाता है ।” 

“झौर लाश कहाँ रखी है ?” 

“बह भी पीपल की पोखरी पर रखी है। तुम' चलो, मैं अभी आया ।/ 

कह कर शिवपूजन प्रपने घर की ओर भाग खड़ा हुप्रा । उसके चले जाने 
के बाद मधुमा भ्रौर हमीदा के साथ पंडित राज मुखिया जी की हाँ-में-हाँ 
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भिलाते हुए, भागे बढे, तो ऐसा लगा, मानो गाँव के पेड़-पोधों के पत्ते भी इस 
घटना से चीख चिल्ला रहे हों । मघुमा शास्त भाव पे अपने काका के साथ 
चली जा रही थी, कि पंडित राम ने सब्‌ की मौतता भंग करते हुए कहा-- 
“चलो  भगवात से अन्याय न देखा गया । वह खुद उसके मन में बैठ कर 
उसे अपने दरबार में ले गया । सच-मुखिया काका ? हम तुम भले ही किसी के 
पाप को छिपा लें, परन्तु वह सर्वशक्तिवाबु पाषियों को कभी नहीं छोड़ 
सकता । 

मुखिया राम' ने चलते-चलते कहा--“'इसमें भगवात को क्‍यों दोष देते 
हो । भगवान का नाम लेकर हम अपने अपराधों को छिपा लेते हैं ।' 

वह इतना ही कह सके थे कि पोखरी झा गई और सब ने देखा कि 
जीवन कुछ लोगों के बीच में बैठा था। उससे थोड़ी दूर पर त्ोखा की लाश 
रखी थी। जीवन को मोटे रस्से में बाँध कर एक पेड़ के तता से बाँध दिया 
गया था । मुखिया को देखते ही वह हँस पड़ा, फिर बोला*«“आा गए, काका ! 

“हाँ, मैं तो श्रा गया | लेकिन यह क्या किया तुमने--? 

“मैंते * 'खूत*'तहीं किया" काका ! मारने वाला कातिल और है, में तो 
बीच में समझौता करा रहा था ।” 

पंडित राज बोलें--“रहने दो, जीवन वाबु ! क्‍यों जान बचाने की अब 
कोशिश कर रहे हो ! आदमी के भेष में तुम जानवर हो'''। 

#ठीक कहते हो, पंडित जी ! श्रादमी एक ऐसा जानवर है, जो बड़े से 
बड़े जानवरों के साथ आदमी पर भी श्रपता अधिकार कर लेता है 

“जा-जा' ''अब तुझे मालूम होगा, ग्रादमी का रिस्ता आदमी से होता है, 
तू तो जातवर है, जानवर !” 

“और तुम आदमी होकर भी जानवर सी बातें करते हो'''जानवरों सा 
दिमाग भला आदमी के रिस्ते को क्या समझ सकता है ?” 

“प्ररे पडित जी ! तुम रियासत के आदमी हो । भला तुम प्रादमी के 
रिब्ते को क्या जानो । जब मेंढक भी मुर्गे की तरह बांग देने लगे, तो बिना 
समय का सबेरा कैसे त हो ?” 


२९४ ] गाँव की बेटी 


“बच्चू ! श्रव मालूम हो जायेगा, कि आदमी से चाता न रखते का क्या 
मजा होता है ? 

“है *'पंडित जी ! तुम रियासत से नाता रखते हो, पर हम जानवर तो 
जानवर, पेड़-पत्तों से भी नाता रखते हैं ।” 

“इसमें दशक क्या है, पंडित जी !” मधुमा ते कहा । 


“बुप रह | वह जमाना निकल गया, जब तू जिधर से निकलती थी, 
बिजली सी कौंध जाती थी*''अब तेरी उम्र भी जो उठ रही थी, वह समझ 
जायेगी --जब पेट भर भोजन के लिए मुहताज होकर इधर-उधर मारी-मारी 
फिरेगी ।” 

“रहने दो पंडित राज ! भले ही तुम भर तुम्हारा समाज भ्रूखों मरे, 
अ्रकाल में तड़फे, पर हम कभी धूखों तहीं रहते । कभी कोदो का चावल, कभी 
सिऋइ पेय, नहीं तो करोदा के दाने, तेदूँ के फल, जारया के बेर और घिकोड़ा' 
की भाजी तो हम से कोई नहीं छीन सकता । | 

सधुमा की तिर्भीकता पर जीवन खुश होकर बोला-“सच, मधुमा ! 
तुम्हारे सबन्तोष जतक उत्तर की कोई तारीफ नहीं कर सकता ।” 

“हा * “हाँ तुम नहीं तारीफ करोगे, थो कौब करेगा ? श्रभी तक साँप 
जैमी ऐठन तुम्हारे शरीर पर पड़ी है, वह जेल में पहुंचते ही ठीक हो' 
जायेगी ॥/ 

जीवन का चेहरा लाल मकई के दानों की तरह चमक उठा । बहु कुछ कहने 
लगा था, कि मधुमा उसके पास जाकर, उश्चके धावों पर हाथ फेरने लगी । 
फिर बोली-“छोडो इसे, तुम्हें चोट तो काफी आराई है ?” 

“हाँ जब दो जानवर झापस में लड़ते है, तो बीच-बचाव करने वालों" 
को चोर श्राती ही है। लेकितः आत्म-विश्वास के सामने इस चोट का कोई 
प्रभाव नहीं भधुमा ! दोनों दलों के दीवानों के बीच समभझौता कराने का यह , 
अंगाम है"! 

“लेकिन तुमने गेंडासा क्‍यों चलाया ?” 
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“ब्याय-प्रति काश चाहता था |” 

“तो तुमने सचमुच जान वूक कर मारा'* 'हाय-यह क्या कह रहे हो ?”? 

“ग्रगर मैं कहूँ कि मैंने नहीं मारा, तो भी गवाहियों के कारण हमारी 
सारी बातें भूठ पड़ जायेंगी, मधुमा ! मुझे चोट लगी है पर इस चोढ की 
गहराई को तू क्‍या जातेगी। पगली, बाहर की चोट को भी कहीं चोट कहा 
जाता है ?” 

“और नहीं तो क्या-?” 

“नहीं-नहीं, मधुमा | मुझे तो मानवता के शरीर पर जो चोट लग रही 
है, उसे देख कर भेरा-रोम-रोम छुटपटा रहा है ।* 

मधुमा के गाल सेमल के लाल फूल की तरह खिल उठे । वह बोली-- 
“लेकिव अब तुम' नहीं छूट तकोगे ? 

“तो क्या हो गया, धुप्र तो रहोगी | मुझे फाँसी हो जाय, तो गाँव के 

॥ैरचानात्मक कार्यों से तुम्हें विलग नहीं होठा चाहिए ।” 

मधुणा की श्राँक्षीं में एक झाध कतरे उत्तर श्राए भौर उसने सुखे पत्तों सी 
अपनी मधों भावनाओं को समेट कर कहा-'सच कहते हो | अब तो जब तक 
तुम नहीं लौटोगे-मैं श्रपता सारा जीवन गाँव की उस कलह की दीवार तोड़ने 
में लगा दू गी ।” 

” प्रुखियां जी आँसू गिरा रहे थे, कि शिवपूजल चौकीदार झा धमका भर 
फिर कुछ लोगों के साथ जीवन श्रौर सोखा की लाश लेकर थाने की भोर चल 
पड़ा । 

गाँव से जीवन जब मुखिया और मधुमा को छोड़ कर पुलिस के साथ 
जला, थी ग्रापीय जनता ने काना फूसी शुरू कर दी। जब मधुगा उतके 
क्र है कदर 
पास से गुभरने लगी. तो पडित राज ने अपने साथी से कहा-“देखा व'''इस' 
| छोकरी को'*" सारे समाज के सामने जीवन की चोट पर श्रपते शाॉँचल का 
चँवर डुला रही थी | भई, ऐसी लडकी को गाँव में कौन रहने देगा ? 
“हहुने दो पंडित जी ! तुम भी जिस तरह उसके पीछे पड़े हो, उसे पाना 
बहुत कठिस है । | 
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“परे थार ! श्रव तो रास्ते का काँठा ही साफ हो गया । उधर जीवन को 
श्रत्र फाँती की सजा होगी शौर इधर राजकुमारी शैला का विवाह भी सावित्नी 
प्रसाद सिह से हो जायेगा! * *फ्रिर हम राजा साहब से मिल कर खूब गल' छुरे 
उड़ायेंगे 

"सो तो ठीक है लेकिन जीवन के सिवा उसके ऊपर कोई अपना हाथ नहीं 
रख सकता । 

“छोड़, यार-प्रथ आगे देखना, कि इस बेशरप्त लड़की का क्या अंजाम 
होता है ।” 

बात-चीत करते हुए दोनों एक ओर चले गए । मधुमा भी अपने काका के 
साथ घर बौट झाई । वह छुपचाप जाकर अपने घर में चारपाई पर लेट रही- 


बाइस 


गाँव के आस-पास के गाँवों में मधुमा और जीवन की प्रेम कहाती की 
चर्चा का सबसे वड़ा जो प्रसारित केन्द्र बना था वह गाँव राजा साहब के कार- 
गुजार पंडित राज का था, जिसने इस प्रचार में पूरा सहयोग दिया, जिन 
लोगों ने श्रपनी श्राँखों इसे देखा था, कि हत्या किसने को, दे गाँव के गुच्डों + 
बचने के लिए अपनी जबान हिलाने से भी डरते थे। लेकित इसमें सबसे 
अधिक जवानों की बन झाई थी । जब कभी मधुमा गाँव की गली-कूचे से 
तिकलती, तो नव जवान उस पर श्राँखों की रोशनी फैकते, कुछ मन ही सन 
प्रपना सब कुछ लुटाने पर तैयार हो जाते, तो कभी कोई उससे बातें करने के 
लिए मन ही मन कुछ सोच कर आगे बढ़ जाता। लेकिन एकाएक उसकी 
बरौनियाँ से छिटकटती चितगरारी को देख कर, वह पीछे हट जाता ! 
इस तरह कुछ दिन जब बीत गए, तो एक दित्त पंडित राज मे अपने शिष्य 
चन्दर को उसके खिलाफ उभारा ध्लौर उसकी पीट पर हाथ रख कर बोले 
“बरस, अगर श्रॉज मधुमा को छेड़ दे, तो तुके पाँच कल्दारों से खुश कर' 
दूंगा 
“लाशो, पाँच रुपए' *"।” 
“मुझ पर भरोसा रख, कहा पाँच चमकेंग ।! 
, “तो क्ल'''देख वह जीवत के,वियोग में बरताती नदी सी अपनी आँखें 
“बहा रही है। अवसर भच्छा है, जा, जरा छड़ तो सही !” 
अन्दर जरा शोख तबियत का भ्रादमी था गाँव-धर की बहु-बेदियों को 
चकना तो उसका श्रपना मुख्य एक पेशा सा हो गया था । पंडित राज की शह 
पाते ही बह तेजी से भ्रघुप्ता के घर जा पहुंचा । राज पंडित उसके घर से थोड़ी 
चुर पर एक पेड़ के तीचे बैठ गए । 
संघुमा के घर के निकट जब चन्दर पहुंचा, तो मधुमा किसी पुस्तक के 
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पढ़ने में लगी थी । बाल खोल कर वह भ्पने घर के सूृत से बनी सुतली की ” 
चारपाई पर बैठी श्री, कि चन्दर जा खड़ा हुआ और उसकी शोर देख करे 
बोला--“मधुमा ! श्राज तो बहुत भ्रच्छी लग रही है !” 

“ग्रह, तू चन्दर, यहां कैसे ? 

“परी भलाई के लिए आया हैँ !/ 

“परी भलाई क्या करेगा-तू अ्रपती देख । जा, यहाँ से, इस समय मेरा 
माथा क्‍यों खराब कर रहा है ।” 

“बड़ी भोलरी बनती हैं, श्रपतती करतूत को नहीं देखती । 

“देखती हूँ चन्दर ! लेकिन तेरी काली करतूतों से मेरी करतूतें कहीं 
भ्रच्छी हैं ।* 

“रहुने भी दे, सारे भाँव में तो हंगामा मचा दिया है, फिर श्रपतती डींग 
डाकती है ।” 

मधुमा का हृदय जैसे कोई लकड़ी चीरते वाले भ्रारे की धार से चीर 


गया, वह भ्रधीर होकर बोली-“चन्दर भैया ! तु चला जा। श्रपते हृदय को 
सलीन न कर [” 


“चला जाऊ'"। जानती है न, कि चन्दर का जन्म इसलिए होता है कि 
वह सारे अंधकार को दूर कर दे''।” 

“तो तू मेरे मच का अंधेरा टूर करेगा ?” 

“हॉ*' अगर मेरी मान, तो जीवत का आासरा छोड़ ॥कर मुझसे शादी 
कर ल्ले ००० ! 

मधघुमा के लाल-लाल तुरई और गुड़्हल के फूल जैसे श्रोंठ बज छठे | बीच 
उसके दाँतों की लड़ी चाँदी की लड़ी की तरह चमक रही थी । वह जोर से 
खिलखिला पड़ी। अपनी खिलखिलाहट रोक कर, बोली-“जा''"'कुत्ते की 
तरह अपती वासना की बयार लेकर**'मैं-मैं ने मत से, न तन से*"* 
किसी की नहीं' * 'कैवल अपने देश की हूं' * 

“अरे इस देश-वेश के चक्‍कर में क्या रखा है, रे । तू तो ऐसी है, जैपे 
बादल में बिजली ।” | 
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“लेकिन बिजली को श्रपने साथ रखने की क्षमता सब में नहीं है, चन्दर ! 
केवल बादल ही अपने अंक में बिजली को साथ रख सकता है।” 

चन्दर के गले में गुलेल भी लठक रही थी) अपनी वात कद्ते देख फटे 
उसे गरुलेल की याद था गईं | इस गुलेल' से न जाने कितनी चिड़ियों को 
उसने हेर कर दिया था, कितनी प्रह्म रित्ती के घड़ों को निशाना साधने में किसी 
शोर घाट भेज दिया था। इसलिए चन्दर का यह श्राखिरी अस्त्र थी, जिसका 
प्रयोग सम्भवत्त:ः सफल हो जाय, यह सोचकर, उसने गुलेल गले से उतारी 
श्ौर भ्पती जेब से मिट्टी की गोलियों, जिन्हें ग्राग में पकाकर उपने पत्थर सा 
बना लिया था, उसे गुलेल के बीच रख रबर खींचते हुए बोला-देख ! इस 
शुलेल की गोली ।” 

मधुमा निर्भीक श्राँखों से उसके कारतामों को देख रही थी, जब उसने 
गुलेल की गरदन फेंकी, तो वह भौर भी जोर से हंत पड़ी, बोली-'पागल है, 
गुलेल से चिड़ियाँ मरती हैं, झ्ादमी नहीं ? 

“आादमी-क्या कहती हो। श्रगर एक बार तेरे सीने पर पुरा रबर खींच 
कर छोड़ द्‌ तो बस सम कि तेरा सदा के लिए कल्याण हो जायेगा 

“लेकिन तुफ्रे क्‍्या' मिलेगा | मेरा माँस भी तो तेरे खाने के काम नहीं 
श्रायेगा, फिर! ' १” ै 

“मो तो है' '"'लेकित गाँव से ऐसी स्त्री का नाम तो सिंद जयेगा।! 

“जाग जा' * 'तहीं तो श्रभी पड़ोसी को घुलाती हूँ । 

“पड़ोसी क्या करेगा' *“चन्दर की गुलेल की गोली का मुकाबला ऐसे 
तैसे तो पलण रहे, बन्दूक भी नहीं कर सकती । 


कहकर उसने गुलेल संभाली और जब रबर खींचने लगा था,कि पीछे में 
किसी ने हाथ पकड़ लिया | चल्दर घूम गया । उसने देखा पीछे पंडित राज 
के साथ शैला खड़ी थी । उसके थोड़ी दूर पर नीली अपने हाथ में जयमाला' लिए 
खड़ी थी । उन्हें देखते ही चन्द्र ने कहा--“ओरो श्राप ! यहाँ कीसे ?” 

“चन्दर'“'झब तू जा यहाँ से । मैं, मधुमा से बातें करने भाई हूँ।” 
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चल्दर उसी दम वहाँ से चला गया | तब शैला मधुमा के समीप 
ही बंठ गई। फिर उसकी पीठ पर हाथ रखकर बोली->'मुझे क्षमा कर 
दो, बहुन ।* 

“क्षमा"* किस बात के लिए'* '।/! 

“मैंने तुम्हारे ग्रधिकार को छीनने की कोशिश की थी-पर**'पर पुरुष के 
मत अथवा नारी के मत्त के पर बलपूर्वक कोई प्रपता अधिकार नहीं कर 
सकता'“'यदि वह दलालों के डंडे से न घिरी हो ?” 

तुम्हें भ्रक्ल आई, इसके लिए अ्रनेक धन्यवाद, मिस शैला ! लेकिन झब 
तो उस पर झाप की रियासत का जुल्म खून का हैं'* 'तुम' * "जब कि भेरे 
सोभाग्य से खेन्न चुकी''' तब आई हो,क्षमा मॉगने'*” 

“हाँ मधु ! मैंने समझते में भूल की ** “भूठे प्यार के स्वाग पर संसार की 
सभृद्धि नहीं हो सकती ।” 

“इसमें तुम्हारा भी क्‍या दोष । स्त्री हो या पुरुष। दोनों की वासना 
जन्म स्थिति इन्हें विवश”कर देती है। जब उम्र बच्ची होती है तो कच्ची 
बातों का हो जाना भी कुछ स्वाभाविक है, शैला ! भुभे' "अब तुमसे ग्रिला 
नहीं, शिकवा नहीं । तुमने जीवन को फाँसी के तख्ते पर पुला दिया तो भी 
मेरे जीवन का सौहाग कभी नहीं सो सकता ।” 

“शमिन्दा न करो बहन ! श्रब मुझे माफ करो**' तुम्हारा जीवन तुमको 
*''मैंने अपने जीवन साथी को खोज लिया'''।” 

“कौन है बह"'जो विवाहिता से पुनः विवाह करते का साहस 
रखता है १” 

“पमाज बहुत श्रागे बढ़ गया है मधुमा | राजा साविद्री पिह से मैंने 
अपना गठ बन्धन कर लिया । सगाई पक्की हो गई है'''तुम उस रोज मेरे 
विवाह में प्राश्रोगी न?” 


“विचाह' “नहीं नहीं शैला ! भ्रब मैं इस समाज के दलालों द्वारा श्रायो- 
जित विवाह में कभी नहीं जाती (” 
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“क्यों, जीवन के प्रतिकार का प्रतिशोध ले रही हो, या मुझे पुजीपति, 
सामन्‍्त शाही परिवार की पुत्री जानकर मरी भश्रपेक्षा कर रही हो ?” 

“सामंत शाही'''परिवार के पुत्र-पुत्री यदि अपने प्राचीन सामन्‍्त बादी' 
प्रवृति का प्रयोग हमारे साथ करेंगे, तो विलगाव तो स्वाभाविक सा है; राज 
कुमारी !” 

(तो न आश्रोगी ?” 

“डर लगता है--कि एक को कत्ल के अभियोग' में फंसा दिया, दूसरे 
की ग्रगर डाका जनी के डीह पर बैठा दिया, तो प्वारा गाँव चौपठ हो 
जायेगा!" 

शैला को जैसे कोई प्रदन मिल गया । मधुमा के चेहरे की शोर देखकर, 
बह बोली--“इतना न डरो ! जो हो गया, सो हो गया" परल्तु जीवन के 
'पुतः जेल जाने के बाद भी तुम्हारे चेहरे पर विषाद की रेखा नहीं दीखती ।” 

“विषाद'” को हुए में बदल कर ही शेष काम ,क्की पूर्ति हो सकेगी, 
शैला | जीवन को प्रगर फाँसी भी हो गई, तो वहु"बह उसके श्रधूरे कार्यों 
को मधुमा अपना जीवस देकर पूरा करेगी" झौर जब हमारे देश के गाँव- 
गांव का नकशा सुशिक्षित एवं सभ्य होकर हमारे सामने आयेगा" तब हर 
गांव में जीवन का वास्तविक रूप दृष्टिगोचर होगा ।” 

“सच कहती हो'' लेकिन वहू दिन भ्रभी तो बहुत दूर है ?” 

#दूर नहीं, निकट हैं, शैला ! श्रव तो वह दिन भी दूर नहीं, जब मनुष्य 
सुबह अपने घर से खा पीकर चलेगा, तो दिन भर फ्रान्स, इगलेंड, रूस श्रौर 
अमेरिका से श्रपता काम' व्यापार करके शाम के पाँच-सात्ष बजे तक अपने 
' घर आर जायेगा !” 

इस पर शैला मुसकरा उठी । उसने मधुमा के सिर पर हाथ रखकर कहा 
“तेरी भविष्य वाणी सच हो" लेकित यह बता, श्रायेगी न कल, हमारे 
विवाह” ?” 

“हाँ” भ्रगर काका झा गए, तो जरूर आऊंगी !” 

“कहाँ गए हैं, तेरे काका ?” 
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“जीवन बाबू की जमानत की कोशिश करने ?” 

/ रब वह नहीं छूट सकेगा, मधुम्ता ! तुम अपना काम करों, इस गवांइ- 
पत्र को छोड़ दो ?” ] 

“पार्वासपन'” नारी होकर नारी की हुक को वहीं समभती-। 

“हुक” कसी हुक" ? 

“हुक यह तो तुम्हारे हृदय में भी ईर्प्या के कारण उपजी थी।” 

“तो तेरा मतलब है कि में ईष्यालु हूँ। श्रौर क्या तू ईर्ष्यात्रु नहीं है ? 

“नहीं, मेरे हृदय में ईप्या के लालव-पालन का कोई स्थाव नहीं । मुझे: 
तो ईए्या से उपजी बेचेनी भी बहुत प्यारी लगती है ।” 

“लेकिन तू उसके योग्य तो नहीं मधुमा !“ 

'ओोग्य ने भी हूँ तो क्या हग्ना, आकांक्षाएं तो हैं" ।” 

“कैसी आारकाँक्षाएँ' ! इस सन झौर शरीर की श्रार्काक्षाएं ?” 

“हाँ, मत्त पर दरीर कर और क्षरीर मत की गति को श्रपने असुरूप 
ढाल जैता है और तब प्रकृति मुरक्ताएं हुए प्राणों को नया जीवन प्रदात 
करती है |” ट 

“तो ६ के जीवन के इस काम से जरा भी दुख नहीं ?” 

“जानती हो, चाहना श्रौर ईर्ष्या के दर्द में भी कितना सुख है, कितना 
प्ापत्द है ।” 

शैला ने कहा-- “इस तरह जीवन बिताने से क्या लाभ होगा। झपते 
भविष्य को इस तरह सस्ता क्‍यों समझ रही है ?” 

“सस्ता कहाँ" ''मैंने उससे प्रेम किया है, श्रार्काक्षात्रों के सक्तिय प्रयोगों. 
के अनुकूल प्रकृति ने मुझे शान्त और सम्मान पुर्वक जीवन भर साथ चलते की 
जो गति दी है, वह सस्ती नहीं, भ्रदूभुत है, शैला !” 

“तू चाहती है कि तेरा दुल सदा शेष बना रहे ! पर सच मात, इस 
पुरुषों के लिए चाहे हम कितना भी कुछ करें, ये हमेशा हमें प्रइन सूचकः 
दृष्टि से ही देखते रहेंगे”” जिस जीवन को तू इतना सस्ता समझ रही है, 
इसे व्यर्थ नष्ट न कर' “मधु 
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“सच कह रही हो | उसे झराजीवन कारावास हो जायेगा' ' 'उसके शरीर 
का सम्बन्ध मेरे शरीर से अलग हो जायेगा" तुम जानती हो कि हम दोनों" 
के चाहने का श्राधार क्‍या है ?” 

“तुम्हारी इच्छा, तुम्हारी उमंग !“ 

"तो तेरा मतलब यह है कि उसका थीवन ही मेरी चाहना का श्राधार है?” 

मधुमा हँस उठी । उसके श्रधर लाल लाल तुरई की तरह चमक 
उठे। शैला का हाथ अपने हाथ में लेकर वह बोली--यौवन-नहीं, बल्कि 
मैं" *'मैंते ध्रपनी बौद्धिकता को श्रपने प्राकृतिक प्रेम और सौन्दर्य रूप से उसे” 
अपने समान ही पाकर ऐसा किया ।” 

"तेरे उन्‍्माद के लिए ऐसे शब्द नहीं ! जिसकी अभिव्यंजना की जा 
सके' *" भ्रच्छा मैं तो चलती हैं !” 

प्क्ष्यों ९९ 

“बहू देख शायद तेरी कोई सहैली भा रही है ?” 

“तो ठहर जाग्रो न, हमीदा है। वह तुमसे मिलने के लिए आतुर थी १ 

इैला उत्तर भी त दे सकी थी, कि हमीदा भ्रा पहुंची श्ौर शैला की 
शोर देखकर, मधुमा से बोली-- “क्यों, दीदी ! यह कौन है ? किसी काम 
बस यहाँ झाई हैं, कया ?” 

“नहीं हमीदा, यह! हैं, बह शैला !” 

“धैला-रियासत की राजकुमारी ! जयहिन्द, मिस शेला !” 

“ग्ररी--झब होला नहीं ! श्रीमत्ती शैला कहो ने !” 

“लेकिन जीवन दादा को तो न जाने क्‍यों शैला के प्यार का गुलदस्ता 
जरा भी नहीं जंचा । 

“चुप रह हमीदा ! जीवन को मैंने गलत समझा । श्रगर में यह जानती 
कि वह कातिल भी बन सकता है, तो'''। 

“कातिल वह नहीं, बल्कि वह है मिस हौला'''जो किसी के ते धाहने 
पर भी जबरन श्रपनी वासना की तुथ्ती के लिए किसी को माध्यम 
समभता है ।” 
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/“रहने दे, अश्रपणी जबान की जवानी'''अब तो मैं उस से खुद घृणा 
करती हूं ।' 

“चुणा' ' 'एक जीवन का जीवन को कातिल बना कर श्रब उसे घूणा 
करतो हो ! छि.''छि' ' सचमुच क्या तुम भी भ्ौरत कहलाते योग्य ही' ' 7 

“हमीदा, जबात की कैंची को कैंची की तरह नाजायज' फायदा न उठा, 
नहीं तो'' तेरे श्रब्या को'' । 

“भ्रब्बा'* 'की बात छोड़ो, और सोचो, श्रब अपनी सल्तान की, अपने 
भावी जीवन की । आज जीवन को जेल-फाँसी दिलाकर तुमने अपने सोहांग 
के सौरभ प्रुष्प पर जिजय भी प्राप्त की तो तुम्हारी शआ्लात्मा को झ्ान्ति नहीं 
मिलेगी । तुम्हारे हृदय की अ्रनुभूतयों को केन्द्र बिन्दु नहीं मिलेगा * 

“तेरी तरह मेरा अस्तित्व भ्रग्ति की लपटों में नही जलता ! 

“ठीक कहती हो'''शैला ! लेकिन अग्नि में इतनी शक्ति है कि वह भ्राज 


भी पैदा कर सकती है, प्रे'' समुद्र के पानी को सुखा सकती है । 
"तो क्यों नहीं तू कर देदी 


“इसलिए न कि तुम जेसी बहनों में एकता नहीं है, श्रावाज में ऊँच- 
नीच की भावना झब तक बुझते हुए दीप की तरह टिमटिसा रही हैं ।” 

“अ्रच्छा-भ्रच्छा देख बूंगी ! मधुमा से कहा था कि अगर में जीवन को 
अपना साथी न बना सकी, तो जीवन उसका भी नहीं हो सकेगा । 

“तुम्हारा कथन सत्य है, लेकित मधुमा के जीवन की रक्षा गाँव के सच्चे 
देश भक्त करेंगे। और'* 'और--बह कातिल कहीं भी छिप कर नरटों रह 
सकता, जिसने एक किसान के अधिकार को हड़पन्ते की श्राशा सें कत्ल जैसा 
ताचीज काम किया 7 

बला के चप्पले उठ पड़े, वह चमकती हुई जल्दी-जल्दी अपने घर के पास' 
जा खड़ी हुई, कभी एक बार गरम-गरम श्राँखों से उसकी झोर देखा भौर गाड़ी 
में बैठ कर पेट्रोल की धुग्नाँ छोड़ती हमीदा की श्राँखों से दूर निकल गई, तो 
हमीदा हँस पड़ी । मधुमा का हाथ पकड़ कर घर की श्रोर बढ़ी ओर कुछ दूर 
जाने के बाद बहू, बोलो--क्या करने आई थी ?” 
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“उसका विवाह है ''बुलाते श्ाई थी ।” 

“जीवन को जेल भिजवा कर तुझे जहर देना चाहती होगी ।” 

“तो क्या हो गया, वहू जहर भी मेरे लिए अमृत बन जागेगा ।”* 

“यह भावुकता का समग्र नहीं, मधुमा ! शैला के व्यवहार से परिचित 
होकर ऐसा न करो न ।/ 

मधुमा ऋुप रही, कुछ दूर जाने के बाद वह श्रपने घर के बरामदे में भा 
खड़ी हुई | बरामदे के सामने ही उसने हरेक प्रकार के फूलों के पौधे लगा रखे 
थे। इन फूलों के पास खडी होती हुई, वह बोली-“हमीदा ! उन फूलों को 
देखती है त ।* 


“हाँ'"'देखतो हूं ! तुम्हारे भ्रामे की खुशी में वे श्रपता सुगन्ध बिखेर 
रहे हैं 74 

“नहीं, उसके स्त्री पुरएष हमारे ऊपर हँस रहे हैं, हमीदा !” 

“फूल और स्त्री ।” 

“हाँ हमीदा । जैसे मातव समाज में.स्त्री-पुसुष की श्रेणी है, उसी प्रकार 
इन फूल पौधों में भी दो प्रकार के फूल होते हैं ।”? 

“दो प्रकार के फूल --!/ 

“हाँ, हमीदा ! जिसमें एक तर फूल और दूसरा मादा फूल" 'मैंने अपने 
हाथों से उन्हें सींचा है'''इसलिए'' '।” 

“इसलिए वे तुम्हारे दुख पर दुख होकर सुगन्ध दान कर रहे हैं ?” 

“हाँ,' * “'हमीदा ! लेकित भ्रव तो इस फूलों से न जाते क्यों विरक्ति होने 
लगी है । 

“भावा अभाव की कमी हो गई, होगी !” 

“सो बात नहीं | 

(फिर क्‍या बात है ?” 


“ब्रात यह है कि भव मत ने जाने किस श्रज्ञात दिशा में उड़ जाने के लिए 
लालायित रहता है ?” 
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कह कर भधुमा एक धीमी घुसकान के साथ मुसकरा उठी । हमीदा ते भी 
“उसकी मुसकान में योग दिया और फिर बरामदे में रखी-चारपाई पर बैठ कर 
बोली--“अब तो कोई चारा नहीं । जो सपना देख रही भी, वह हट गया। 

“प्रतिक्रिया को बातें न करो, हमीदा ! सपना देखा था, वहू साथ हो या 
न हो'*'पर मेरा सपता साथ है ।” 

“बहु कैसे न 3 

“लोग सोते-सोते सपना देखते हैं-मैंने जागते-जागते देखा है'। उस सपने 
को देख कर मैं विभोर हो उठती हूँ'''।” 

“बहू कैसा सपना?” 

“परी ओर देख तो सही"''* 0: 

“ग्रोह'''यह क्‍्या'''तेरी श्राँखें, तो तू''* | 

“यह क्या कह रही है, *' २?” यह'** 

“जब मारी माँ वत जांती है, तो जैसे उसकी श्राँखों से किसी नारी का 
गर्भवती होना छिपा नहीं रहता । उसी तरह तेरा प्र म भी छिपा नहीं रह 
सकता ह* 

पर मधुमा के चेहरे पर जरा भी शिकत नहीं उभरी, उसके स्थान पर 
अपरिमेय झोठों पर प्रसन्नता खेल उठी। उसके गरूलाबी गाल गरम तवे की 
तरह लाल हो गए। जखुझ़्ी में वह फूल कर बोली>'तू प्रम की कह रही है । 
पर मैंने तो विवाह कर लिया है ।” 

“किस से दीदी !” 

“जीवन से“ । 

“लेकिन समाज को बिदित नहीं । एक प्रकार से तो यहु'* 

“जो कार्य हृदय-मन कर चुका, वह अनुचित नहीं। जीवन का प्रेम पृष्प 
ही तो फाँसी के बाद *।/ 

“लेकिन इस पौधे को आंधी-पानी से बचा सकोगी ?” 

“आनत्द-मग्त होकर इस पोधे को बीमारी भौर कीडों से बचाने के लिए 
सदा सावधान रहूंगी 
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लेकिन काका तो कहीं के ही के नहीं रहेंगे, तुम्हारे मन में काम की 
प्रबल इच्छा कैसे हो गई ।” 

“जहां मन श्र प्राण की छाया दीख पड़ती हैं, वहां रति अपने हाथों में 
भशाल लेकर काम देव को स्वयं जगा देती है ।” 

“तो रति फा संयम टूट गया 

“हाँ हमीदा' ' कामदेव के हृदय की हवा रति समगुन्ध से निकल कर नारी 
पुरुष की नाक में समा गईं भौर तू नहीं जानती मेरे इव फूलों की सुगन्ध से ही 
स्वर्ग का निर्माण होता हैं। जीवन तख्ते पर कूल जायेगा'' 'लेकिन वह एक नया 
जीवन हमें दे जायेगा ।'*'भौर वह अगर छूट गया, तो हम इस्त प्रथ्वी पर ही 
स्वर्ग का तिर्माण करेंगे" * 'फूल-फल और सुग्रिन्ध से भरा स्वग॑''' जिसमें हम 
सब निवास करेंग-।/ 

हमीदा हंस पड़ी । भविष्य की कल्पता सुत कर उसके मन में एक श्रजीब 
सी बहार उठी | उसने श्राकाश की ओर देखा शौर फिर कुछ गंभीर होकर, 
बोली--“जिस भविष्य की वात कह रही है, मन अभी उसके निकट नहीं 
पहुंच सका है'' जिस भूमि पर वह रहता है, उसका मन माना वंटवारा कर 
लेता है ।” 

“बँटवारे के साथ-साथ स्वामित्व भी अलग-अलग है ? जिसकी सुरक्षा में 
और देश को प्रति वर्ष करोड़ों रुपए खर्च करने पड़ते हैं श्रौर'फिर भी 
एक का स्वार्थ दूसरे के महत्वा का क्षाओत्रों के पहाड़ से टकराए बिना नहीं 
रहुते 

“यह तो मानव का होड़ है, मधुमा ?” 

“होड चहीं, तबाही पैदा करता होड नहीं, जेहालत है, इस भूमि के ऊपर 
फैला विस्तृत भाकाश है"'जिस्तकी कोई सीमा नहीं, जहाँ हर देश का हवाई 
जहाज अपने यात्री के साथ बिता किसी सीमा के उड़ सकता है ।” 

“लैकित वह भी तो भावी के ही सभान है ।” 

“तहीं, हमीदा, घर की भाँति वह ससीम तहीं, असीम है ।” 

“छोड़ों भी कुछ ही, या व हो । हमें उसकी चिन्ता नहों। अब जीवन के 
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बारे में क्या सोच रही हो | इस धरती और आकाश के बीच तुम एक शिशु को 


जन्म दोगी, तो' * 
“हाँ'*घरती की छाती का दूध पीकर, आ्राकाश के पालने में भूल कर 


बहू बड़ा होगा''"।? 

“लेकिन उसके पहले गाँव तुम्हें यहां से निकाल देगा ।/ 

“रियासत का गाँव नहीं, यह गाँव प्रजात॑त्र सरकार का है, हमीदा 
हमारी जमीन जब कोई हम से नहीं छीन सकता, तो गाँव से कंसे निकाल 
देगा--।” 

हमीदा उमस पड़ी और कुछ तेज स्वर में बोली*““तो लोक लाज से 
भय नहीं, माचा । पद इस तरह का अनुदान तो सामाजिक होगा ?” 

“और अ्रसामाजिक क्‍या है” ?” 

“आञीर असंगत न हो' ''।” 

“तो यह असंगत कैसे है !” 

“वह केवल रति भर काम की वासना मात्र है, जो भूख प्यास' की तरह 
जाग उठती है और तू भी अपना संयम खो बैठी उसी भूख प्यास में ! 

“अ्रनुभूतियों एवं अभिलाषाशों की कसक सहने की क्षमता की भी एक 
' सीमा होती है'''शर्तं काम श्रादि-प्रनादि मानव जीवन' की ऐतिहासिक वासनाएँ 
हैं''मौर उसके पूल में आदि भाव प्रेम का भी । 

“रहने भी दे" * “मुझे पाठ मत पढ़ा “हृदय की दीनता विन्रम्नता दाहश 
दुख भी सहन हो जाते हैं, लेकिन प्रेम भ्रपत्ती प्रियतमा के प्रति प्रतिदान' स्वरूप 
से भ्रधिक स्पष्ट नहीं होता ?” 

“फिर भी प्र यसि अपने प्रिय के प्रति सदैव शुभ कामता करती रहती है, 
और उसके प्रेम में किसी प्रकार का कपठ नहीं होता !” 

हमीदा कुछ भ्रौर कहती, किन्तु एकाएक़ किसी के श्राने की सुचना पाकर 
दोनों दौड़ पड़ीं। मुखियाराम को देखते ही मधुमा ने अपने काका से विलक 
कर पूछा--“क्या हुआ काका !” 

/हुआ क्‍या बेटा !/ 
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“क्या कह रहे हो, काका |” 

“ठीक कह रहा हूँ , बेठा ! जो कष्ट जानता नहीं, बहु उसकी महंगाई को 
क्या समझ सकता । वही हुआ्रा जो श्र ग्रेजी कानून में होता था।" 

“तो जीवन को फाँसी हो गई है ?” 

“बेटा ! फाँसी हो गई भौर' ' 'और अब हाईकोर्ट में मोकदमा यया है। 
क्या करू ** १” 

“/हाय-जीवत' * 'जीवत यह वया किया तुमसे ?” 

“रोने का समय नहीं, वेटा ! उपत्त घुजरिम का पता लगा**'जो कतल 
करके हमारे बीच में रम रहा है !” 

मधुमा की श्रांखें सावत के नए काले बादलों सी रिमकिम करके बरस 
रही थी | हमीदा समीप ही खड़ी थी । उसने झागे बढ़कर कहा-काका ! मैं 
तो जानती हूँ पर वह झपने को अपराधी नहीं कह सकता ।* े 

“जनता कौत नहीं, बेटा ! परन्तु जब' भादों के कपड़े पहन लिए गए 
तो भला | 

“प्रत्न कया होगा काका ? 

“जो न्याय की समभ में झ्रायेगा । दूसरी श्रोर गवाइयाँ चुकीं' ' 'पहला 
केस तो था ही" * “दूसरे केस ने हमारी सारी झ्राशाओं पर पावी फेर दिया ।” 

“लेकिन काका: *' [” 

मुखियाराम ने स्मेह से वेटी को गले लगाया। फिर पुचकार कर बोला- 
कहो, बेटा ! अ्रपनी सारी पूंजी बेचकर भी में बेटे जीवन की रक्षा कहूगा' ** 
नहीं तो इससे प्रच्छा वर'*। 

कहते-कहते मुखियाराम वहाँ से चले गए, तो मधुमा उदास्त पुखी हुई 
हमीदा के साथ एक ओर बैठकर श्राँसू सुखाने लगी ।” 


अन्‍्णााम्याव (>> प्रधारााकक, 


लेइस 


छोटी प्रदालत में जीवन को फाँसी की सजा सुना दी भऔर छसकी रिहाई 
के लिए जब हाई कोर्ट में श्रपील हुई, तो जीवन शहर की जेल में ही नजर 
बन्द कर दिया गया | खूम के अपराध में पकड़े जाने के कारण उस पर काफी 
सख्त पहचा' रखा जाता था, फिर भी जीवन उन सारे प्रतिबन्धों के बावजूद 
जेल के सभी केंदियों से मिलता, जब कभी उन्हें काम से फुरसत मिलती, 
'घसके आस पास के सारे कैदी उसे घेर लेते शौर तब वह प्रश्मेक बीदी के 
'उन प्रपराधों की कहानी बड़े ध्यान से सुनता । सुनकर वह उन्हें भ्रपराध न 
करने की शिक्षा देत।' ' “चोर मिलते तो उत्हें श्रम द्वारा जीविका पार्जन 
करने की सधाह देता, तो खुनियों को खून न करने की । 


इस तरह उसे पाँच महीनो जेल में बीत गये । इतः पाँच महीनों भें भी 
वह सदा छुश रहा श्रौर जब से इस जेल में श्राया था, जेल के कैदियों की 
चेतना ही' श्रपूर्व हो गई थी । लगता था जैसे सारा जेल बाहरी समाज से भी 
अधिक सभ्य हो गया है ॥ लेकिन एक दिन जब नव जवान लड़की को उससे 
अपने बरक की बगल से निकलते देखा, तो उसे बड़ा भ्रचरज हुश्ना। उसे 
देखने से लगया था कि वह महिला किसी 'भ्रद परिवार की दुहिता है। लेकिन 
जेल में आकर अकबका रही है । जीवन उसे देख रहा था, कि सुरसा प्रा 
खड़ा हुआ | जीवन की ओर देखकर बोला--- जीवन दादा ! तुम उधर क्या 
देख रहे हो' ! वह मेम साहब हैं''' !” 

“लेकिन इस मासूम कली ने क्या जुल्म किया हूँ ?” 

“जीवन दादा, जग में जुर्म करने वालों के लिए जगह की जरूरत नहीं 
होती [77 

“फिर भी यह कौन है, सुरसा ?” 

सुरसा ने अपने कान पर श्रधजली बीड़ी की हुकड़ी लगा रखी थी, उसे 
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उतार कर सुलगाते हुए बोला--“बाबू ! तुम तो एक्क खून करके पबरा गए 
हो' * 'सुरसा ने तो अपने हाथों से दरजनों को निशाना बना दिया 

लेकिन यह अच्छा नहीं, सुरसा !” 

“सब अच्छा है, बाबु ! हमने जितनों की हृत्या की है, वे निर्दोष नहीं ! 
श्रदालत की श्राँख में घुल फ्ोंककर साधू बनने वाले ही हमारी गोली के निशानाः 
बने ' पर कभी निर्दोष पर मेरी हाथ नहीं उठे !” 

“अब उसके लिए तुम्हें प्रायश्चित करना चाहिए'''!/ 

“हाँ-जब से तुम श्रा गए हो' * “सारा जेल अपने पाप का प्रार्मा-चत कर 
रहा है !' 

“इसे प्रायश्वित नहीं-झपने जीवन का निर्मारण समझो सुरक्ता' “पर यह 
लड़की कौत है १” 

“बाबू-यह लड़की नहीं, लड़की की माँ है ! इसने '''प्रपने पति को कत्ल 
कर दिया है !” 

“पृति को कत्ल'*'?” 

“हाँ, बाबू ! श्रौर जब से इसने जेल में तुम्हारी वारीफ सुनी है, वह आप 
से मिलना चाहती है ।” 

“तो तुम उसका पैगाम लेकर ग्ाये हो ?” 

#हु, वह भी तो आ रही है झौर श्राज जद आप हम लोगों को पढ़ाना 
शुरू करेगे, तो वह आयेगी !” 

“लेकिन वह तो पढ़ी लिखी जान पड़ती है। 

सुरसा कुछ कहये लगा था, कि वह युवती स्वंय. भ्रा घमकी और जीवन 
को जयहिन्द करके बोली--/जी ! जेल का एक-एक कैदी श्रापकी तारीफ 
कर जहा है? 

*यहु कैदियों की चेतवा जाग उठी है ! जेल के सारे कंदी एक भावाज 
से प्रतिज्ञा कर घुके हैं कि श्रव वे जीवन भर कभी अपराध नहीं करेंगे। 

“तो आप इनके स्वभाव को बदलने का प्रयोग कर रहे हैं / 
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“जी नही'''किसी का स्वभाव रेल की पटरी नहीं है, जो जब चाहे, 
खदल दी जाय ।* 

“फिर श्राप ऐसा क्यों कर रहे हैं ?” 

“इसलिए कि श्रपने राष्ट्र के प्रति मेरा कत्त व्य है।” 

“लेकिन क्‍या इस तरह कोई कैदी श्रपनी प्रवृति को बदल संकता है ?” 

“ही हाँ, प्रवुतियों को बदलने के लिए. प्रयोग की श्रावश्यकता है !” 

युवती कुछ कहने लगी थी कि सामने से जेलर आता दीख पड़ा । उसे 
देखते ही सब अपने वाड्ड की श्रोर चले गये, पर थ्रुवत्ती उसी तरह खड़ी रही' 
कि जेलर ने जीवन के समीप पहुंचकर कहा--“सि० जीवन ! सरकार 
के पास आपने जो श्रर्जो दी थी, वह सरकार ने स्वीकार कर ली' है। प्राप 
कल से कंदियों के जीवन सुधार के जो प्रयोग करना चाहते हैं, कर 
सकते हैं ।” 

अजी-मेरा प्रयोग ए्ण हो अुको है। श्रव मुझे वह स्थान बता दें, कि 
किस कमरे में इन कैदियों को शिक्षा देने की व्यवस्था की है ?” 

“जी-वार्ड नम्बर एक से लेकर दस तक बुरे वार्ड खाली करा दिये 
गये हैं, लेकिन जेल में जो औरतें हैं, उनके बारे में ग्रभी तक कोई ऐसी औरत 
नहीं मित्र सकी है, जो उल्हें 

“इसकी चिन्ता नहीं । सामने ही जो खड़ी हैं, उसके लिए इनका सहयोग 
लिया जा सकता है ।” 

“तो झाप जाकर अपने वार्ड का काम शुरू कर दीजिए ।” 


“इतवा कहकर जेलर बहाँ से चला गया, तो जीवन भी उठ पड़ा भौर उस 
थुबती को साथ लेकर वार्ड की श्रोर चला था कि सुरता फिर भ्रा खड़ा हुआ 
भौर बोला-+“जीवन दादा ! सुना है कि हम सब को लिखानेन्पढ़ाने का काम 
तुम्हें सौंपा गया है ?” ह 

“हाँ 'सुरसा ! तुम तो पुराने कैदी हो''' लेकिन अब्र जीवन को धुधार 
लोन!” 
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"हाँ, दादा [ तुम्हारे जैसा सुपोग कैदी मिल गया है, सो भ्रत्र भी जीवन 
न सुधरेगा, तो कब सुधरेगा । चलो मैं वार्ड में चल रहा हैँ ।” 

चलते-चलते युवती का ध्यात सुरता की गठीली छाती पर जा टठिका। 
उसने सुरसा से पुछा--/क्यों जी ! इतने बढ़े शरीर को देखने से पता चलता 
है कि तुमने मामूली अभ्रपराध नहीं किया होगा ?” 

सुरसा बड़ी जोर से हँस कर बोला--“बहुन' * 'जी ! अपराध तो भेरा 
जन्म सिद्ध संस्कार रहा । बाप ने जैसी आदत डाली, वह भागे चलकर जवान 
हो गई ।” 

' “तो चोरी की थी ?” 

“तहीं, बहन जी ! मैंने तो अपने जीवन में एक नहीं दर्जनों खून किए हैं।” 

“दर्जनों खून'' किसके "' ?! 

४ किसी विरप्राधी को नहीं-मेरी लड़ाई सदा भष्ट्राचार के भूतों से 
रही “' जो अपने मान सिक और शारीरिक छल-वल से समाज के कमजोर 
व्यक्तियों को सताते रहे, जिनकी प्राँखें निर्दोष माँ, बहनों, बच्चों के श्रस्तित्व 
मिटाने में सदा क्रोधी मुनियों सी काम करती रहीं, उन्हें ** ।” 

कहते-कहते सुरसा की श्राँखें श्रपने-ग्राप सजल हो उठीं । उसे रोते देख 
जीवन से न रहा गया, उसके प्रति सहानुभूति सूचक शब्दों में उस्तके कम्घे पर! 
हाथ रखकर, बोला-अधीर मत बनो | अगर तुम जेल में भी हो तो यहाँ साहस के 
साथ श्रपवै भाइयों को साहसी बनाप्ो देश में फैली जेल की जिल्दगी बसर करते 
से हम तभी मुक्त हो सकते हैं, जब हमारी चेतना की सुसुप्त भावनाएँ जाग॒त हों?“ 

युवती ने जीवन की बात का समर्थन करते हुए कहा-/वहुत ठीक फरमाया, 
झ्रापनों । लेकिन इस तरह शिक्षा देवों के बाद भी वे नहीं सुधर सकते ? 

“करोड़ों प्रशिक्षित, भोजन वस्त्र और श्रावास स्थाव से हीन जो गन्दे 
पावी के हौज कीड़ों की तरह फेले हुए हैं, उन्हें बड़ी-बड़ी भविष्य वाणियों 
से सुखी महीं बनाया जो सकता, न उनका जीवन सुख की समतल' भूमि पर 
पहुँच सकेगा ?” 

“फिर श्राप इसका सुधार कंसे करोगे ?” 
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“समुधार-उधार तो सुधार बादियों के समाज की बात है, लेकिन श्राप से 
मैं पूछू कि क्या श्राप कभी सोचती हैं कि वे इस प्रकार का जीवन क्यों 
व्यतीत करते हैं ।' 

“केवल उनकी ह्ृठधर्मी श्रौर झाराम से"?! 

“ऐसी बात नहीं मिस" * "ग्रब पुरानी दुनिया की दीवांरें दरिया के वामत 
में दव चुकी हैं, उसकी' स्पृति तो केवल भावुक खोखले आ्रादर्श वांदियों के 
अतीत का प्यार बनकर रह गई हैं ?” 

»' तो भापका मतलब यह है, जिसने दुनिया को पैदा किया, उसको भी. 
हम भूल जायें ?” 

“तहीं'"वे हमारे प्रादरणीय हो सकते हैं'''लेकित उन्होंने अपना काम 
पुरा कर दिया"''औौर जो कुछ अधूरा है, उसे हमें पूरा करता है !'' 

“आप की ईमानदारी झगर सफल नहीं हो तब ''[” 

“यदि एकता का भ्रस्युदय काल आज उदय हो जाय, तो हम कित्ती के * 
आाधीन नहीं रह सकते ! इत कैदियों को श्रघर श्रपतरी राष्ट्रीयता के प्रति 
जागरूक किया जाय शोर जीवन युद्ध का हानि-लाभ सब को मालूम हो जाय, 
तो"' 'तो जानती हो'*'विद्व भर में एक सार्वभौभिक संसाज की स्थापता 
होगी भ्रौर मनुष्य अपने जीवन सम्बन्धी सभी श्रधिकारों की स्वतः रक्षा कर 
सकेगा । 

युवती ने विषय को बदल दिया, बोली--“झाप तो बहुत सुलभे हुए 
विचार के व्यक्ति हैं, प्राप जेल में केसे ?” 

“ग्रनुभव करने के लिए। मुफ्के भी श्राप की तरह खून के सिलसिले में 
यह भूमि मिली है'''यहाँ श्राकर मुझे कुछ करता था''' [?' | 

“लेकिन यहाँ आप क्या करेंगे: ?/ 

“जो बाहर रहकर नहीं कर सकता था ।” 

“मगर इस प्रयोग में असफल रहे तो ?” 

“मुझे विश्वास है कि असफलता मेरे सामने नहीं आरा सकती !” 

“तो श्राप का पहला प्रयोग क्‍या है ?! 
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“जी” इन्हें इनकी इच्छाश्रों के बारे में बताना'““और फिर जब'' “वह 
'दिन आयेगा, तब श्राप देखेंगी, कि देश में श्रपराधियों की संख्या कम हो 
जायेगी'' 'झौर तब सारी जेलो में श्रनाज के गोदाम हो जायेंगे ।” 

युवती हंस पड़ी । जोर से हंसी भौर फिर भ्रपनी हंसी रोककर वहू 
बोली--+“प्राप तो अमेरिका के लोगों की सी बातें करते हैं !” 

“कया मतलब है आपका ?” 

“मतलब यह है कि वहाँ के लोग डालरों के पीछे दीवाने रहते हैं श्लौर 
आप जेल के पागलों के पीछे''*” हे 

जीवन मुसकरा उठा। उसने युवती की ओर -क्रेखकर कहा--“प्रापने 
ठीक फरमाया । शायद श्राप श्रमरीका भी हो आई हैं ?'' 

“जी'''शहर बहुत सुन्दर है ! भौतिक सफलता में उपने डानरों के 
सहारे श्रच्छी उन्नति की है।” 

“लेकिन बिल्कुल भ्रधकचरा पन*'* इत बातों से इतना अन्तर नहीं 
जितना कि” 

“जितना क्या" ** १” 

“यही कि आपने प्रमरीका का इतिहास पढ़ा है ।” 

“इतिहाप' **! हाँ, हां पढ़ा है। उस के पूर्वज भी तो बड़े बहादुर थे !”! 

जीवन हस पड़ा । उसने झपनी हंसी रोककर कहा--“बिल्कुल गलत | 
आपने इतिहास नहीं पढ़ा है ।” 

“क्या कह रहे हैं, आप !/ 

“सच कह रहा हूँ, अ्रमरीका का इतिहास नहीं है ! 

“श्रौर योख्प' *' १” 

धयोषप*''योख्य की हर वस्तु के श्राधार में कुछ न कुछ तो अवश्य है- 
आपने वहाँ के सगरों को भी देखा होगा ?' 

“हाँ देखा था ) क्‍यों क्‍या विचार है ? 

“ठीक कह रहे हैं, आप ! श्राज प्रमरीका के सारे नगरों में जैसे योटपीयन 
संस्कृति को खरीद कर गोदाम में भर लिया गया है ।” 
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“आ्राप प्रमरीका के प्रति इतने शुद्धाहीत क्‍यों हैं'''ग्रमरीकन भाई तो 
हमारा स्वागत करते हैं ?” ह 

“हम जब' स्वागत करते हैं, सबको भाई चारे की हृप्टि से देखते हैं, तो 
वे क्‍यों नहीं देखें "भले ही आप के मत को फाँस के ग्रिरिजाघर, इटली की 
कला प्रदर्शीय और स्वीटज? लैंड के देहातों ने झ्राकृष्ट किया हो'''पर हमारे, 
देश के देह्ाात-नहिमालय, काश्मीर और दक्षिण के मन्दिरों तथा मुगलकाल' की: 
मसजिदों में जो जीवित कथा विद्यमान है वहू भी पाव्याल्य कला से अभाव 
पूर्ण नहीं ।” 

युवती ने इस विषय को कुछ गस्भीर जानकर, पुनः विषय को बदल दिया 
और उस झोर जीवन के ध्यात श्राकपित करते हुए बोली---बहु लीजिए ! 
सारे कैदी सभा में उपस्थित हैं। 

सुरसा ने अवस्तर देखा, तो अपने दोनों दाँतों को निवार कर कहा --"हाँ, । 
जीवन दादा ! सच बात है। सब लोग ब्डी बेफिक्री के साथ इन्तजार कर 
रहे हैं ४४ 

“बेफिक्री से*' “वह तो देख रहा हूं। लेकिन यड़ उत्साह तब झौर झधिक 
होगा, जब जेलर को श्रध्यक्ष बनाया जाय 

' “सो तो जैलर ने स्वीकार कर लिया है ।” 


उसके पश्चातु जीवत जल्दी-जल्दी सभा की ओर बढ़ने लगा श्रौर एकाएक 
तभी सम्मुख उपस्थित भीड़ ने एक स्वर से उलाठ भरी श्रावांज से कहा-/विश्व. 
शान्ति अमर हो' "भारत मांता की जूय-धरती की जय'"आ्रादि नारों से जीवन 
का स्वागत हो चुका, तो वह मंच पर शआाया । प्रध्यक्ष पर कैदियों ने जेलर को 
ही अपना अध्यक्ष चुन रखा था, सो अ्रध्यक्ष ते शुभ सन्देश देते के बाद जीवन “ 
से जीवन को विकेसित करने के ढंग पर प्रकाश डालने का श्राभह किया। 

जीवन घठा और जनता के सम्पुख जाकर उसने दो शब्द कहे-- भारत 
के भाइयों एवं बहनों ! यह शब्द इस लिए कह रहा हुं'“अपराध, स्त्री भर 
पुरुष दोनों से ही होता आया है। और हमारा विषय भी यही है, कि इस 
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अपराधों का विनिमय किस प्रकार बन्द हो ! इसके लिए हमें अपवी 
श्रादतों को दोष देवा उचित है ! श्राराम-उत्पीडन, भूख श्रपराधों को भूल नहीं, 
बल्कि स्वॉय॑ं, प्रह-हेष-ईष्या का ऐतिहासिक वैज्ञानिक प्रभाव हमारी पनुभू- 
तियों के ऊपर इस प्रकार से हावी है, कि मानव जीवन श्रंपने हृदय से इन 
पृलिहासिक विषयों को भ्रजग करने से श्रब तक मजबूर है ! हम और श्राप 
और हमारी प्राद्याएँ केवल किसी सरकार के द्वारा पूरी नहीं हो सकती, जब तक 
हममें स्वयं राष्ट्रीयत तथा एकता की भावात्मक प्रवुतियों का हमारे मस्तिष्क 
'पर पूर्ण प्रकाश नहीं पड़ता ! श्राप-हम सबने श्रपराध किया है““लैकिय अब 
तक श्रपराधों को निरपराधों की तरह हम प्रपने मानसिक एवं शारीरिक शक्ति 
फा उपयोग देश सम्बन्धी समसस्‍याश्रों का समाधान करें तो हमें एक दिन जेल 
की भी आवश्यकता नहीं पड़ेगी । इस बात पर आप हसेंगे लेकिव यह हंसी 
नहीं, सत्य है| नये मानव का निर्माण जिन धातुश्रों से हो रहा है, वह ऐसी है, 
जो कालान्तर में स्पष्ट रूप से प्रश्फुटित होती दीख पड़ेगी ! इसलिए''प्रापत्ते 
भ्रनुरीध है कि जिन बातों को हमने जेल के बीच रहकर हढ़ता पूर्वक पालन 
करने का निशचय किया है वही भाव जेल से छूटने के बाद हों ! बहुत से ऐसे 
हैं, जिनमें मुझे भी फाँसी की सजा मिल चुकी हैं। लेकिन इसका पश्रर्थ गलत 
हैं | प्रजातन्त्र में फांसी की श्रथा प्रजातत्त्र पर एक*“एक घव्बा है' ' 'लेकित 
हम “हम इसे सहर्ष स्वीकार करते हैं'" पर यह वियम भी दूर हो जायेगा''* 
झ्राजीवन कारा वास'"'से बढ़कर फाँसी क्रो सजा नहीं" ''लेकित इसका तात्एफे 
यह नहीं कि हम अपराध करें'*“बल्कि* प्रपराध करते वाले को एक नवीन 
प्रयोग से देश की रचनात्मक कार्यों में लगा दें ! बोली”''साथियों"''तैयार 
हो'*'कि तुम श्राज से भ्रपने सारे मित्रों को भी श्रम करके जीने का तरीका 
बता सकोगे ?” | 

कहते कहते जीवन चुप हो गया। क्षण भर के लिए भौड़ के कैदी 
सोचते रहे । फिर सब के सब एक आवाज से चीसे, “हाँ'''हाँ, हम अपने 
माँ की दूध की शपथ लेकर वादा करते हैं'''अपने विश्वास को बलिदान 
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करने के लिए तैयार हैं श्राज से जीवन भर इस जेल में रहकर पपने देश के 
उत्पादन में भ्रधिक से भ्रधिक योग देंगे ।” 

जीवन ने सबकी ओर देखकर कहा--“क्राप सब से यही आशा थी 8 
धोौर कल से हमारे साथियों में जिसे भी जिस प्रकार के काम करते की इच्छा 
हो, वे कल से काम करना शुरू कर दें * 'अपने सान की कला के श्रौजार से 
हम ऐसा निर्माण करेगे, जो अदभुत होगा |“ 

कदियों ने एक भ्रावाज से कहा--“हम अपनी श्रादतों के गुलाम नहीं 
रहेंगे" * 'हम'  'अ्रपने काम से जीविका चलोयेगे श्रौर जेल की श्रवधि समाप्त 
होने पर अपने सारे श्रपराधी साथियों को भी अपने साथ लेकर राष्द के 
नव निर्माण में जुट जायेंगे ।” 

इसके बाद जेलर की ओर संकेत करके कुछ कहना चाहता था कि जेल 
का सुपरिल्ठेन्डेन्ट आ घधमका । उसके हाथ में एक सरकारी लिफाफा था । 
उसे देखते ही जीवन ने पीछे की श्रोर देखा, तो मधुमा तथा उसकी कुछ 
सहेलियाँ श्रौर मुखिया राम के साथ सरपंच भी खड़े हैं, उन्हें देखकर उसने 
जयहिन्द किया श्रौर कुछ कहने लगा था, कि जेलर ने लिफाफा खोल कर 
पढ़ा और फिर बोले--“मि० जीवन* * “आ्रापको सरक्तार ते रिहा करा दिया !/” 

“यह कैसे?! थे 

“ग्रसली कातिल ने तथा चश्मदीद गवाहों ने सरकार के सामने सत्य' 
को स्वीकार कर लिया है, इसलिए श्राप जा सकते हैं ।” 

कदियों ने सुना तो सब एक स्व॒र से चीख उठे--“जीवत्त दादा ! हमें 
छोड़कर चले जाभ्रोगे ?” 

“तहीं'''मै जेल से मुक्त होने के बाद भी ग्राप की सेवा के लिए सप्तह 
में दो बार प्राया करू गा !/ 

कैदियों का सरदार सुरता की भ्राँखे सनल हो आई, उप्तने कैदियों की 
शोर से जीवन को एक फुष्प प्रदात किया और जीवन सबका अ्रभिनन्‍दन करने 
के बाद जत्र मंच से;नीचे उतरा, तो उस युवती ने कहा--'जी, आप 
तो साफ छूट गए '* 'सच्चे-देश' भक्त जो ठहरे।” 
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“देश भक्त नहीं-सत्य पर आवरण डालकर कोई जीवित नहों रह 
सकता | लोगों की सफाई ने हमें पुनः मुक्ति दी ! श्राप भी प्रपने सत्य 
का सम्बल लीजिए, श्रतत्य स्वयं पराजित होकर सम्मुख आ जायेगा ।” 

फिर वह नीचे उतर कर मधूमा के प्रास पहुंचा, तो बह मुस्करा उठी ॥ 
मुखिया के साथ जब सब जेल के बाहर आए, तो मुखिया राम ने अपना 
एक हाथ जीवन के कस्धे पर रखा, दूसरा मधुमा के श्रौर फिर चलते-चलते 
बोले--बैटा ! आज से इस मधुमा को तुम हमेशा के लिए श्रपने साथ ले 
लो और' ''अब यह !” 

लेकिव शैला'"' !”! 

“बला का विवाह साविन्री' प्रसाद से हो गया, बेटा ! तुम इसके साथ गाँव 
चलो, में जरा शहर से मिबद कर आऊंगा ।” 

जीवन रोकना चाहता था पर सुखिया राम जल्दी से निकल गए, तो 
हमी दा ने कहा-+-“जीवन दादा क्‍यों रोक रहे हो ?” 

“आखिर शहर में कौन से काम हैं ?/ 

“यह न पूछो । ब्याह का सामान लैने'**“गाँव में पहुंचकर मुखिया काका 
गाँव के बीच प्रकृति फंल-फूलों से इत' नियम की पूर्ति करेंगे ।” 

मधुमा झुस्करा उठी। उसे लजणाते देखकर, जीवन ने कहा-- 
“प्रकृति और यौवन के सम्मुख इस तरह क्‍यों लजा जाती हो'' झाओझो**' 
चलें'' 

“हुँ रही हे कि श्राखिर मंजिल तक पहुँच कर ही रही'*'।/ 

“हां-मधुमा'' 'मंजिल पर निर्भय थ्ति से बढ़ने वाले कभी पराजित 
नहीं होते'*" 

आर इस तरह जीवन, 222 दिल “स्सुहेलियों के साथ स्टेशन झाया 
*- गाड़ी पकड़ी झौर गाँव की अड चले>पड़ा | 7० 


